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 Bu tezin yazılmasında bilimsel ahlâk kurallarına uyulduğunu, başkalarının 
eserlerinden yararlanılması durumunda bilimsel normlara uygun olarak atıfta bulunulduğunu, 
kullanılan verilerde herhangi bir tahrifat yapılmadığını, tezin herhangi bir kısmının bu 
üniversite veya başka bir üniversitedeki başka bir tez çalışması olarak sunulmadığını beyan 
ederim. 
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 Abdülhak Şinasi Hisar (1887-1963), Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı içerisinde 
geçmiş zamana odaklanan eserleriyle bilinmektedir. Kendine has üslubuyla eski İstanbul’a, 
çocukluk ve gençlik yıllarına dair mutlu anılar anlatmaktadır. Geçmiş zaman, onun 
eserlerinde sadece bir nostalji konusu olmaktan öte felsefi, psikolojik, mitik hatta yer yer 
politik bir işlev görmektedir. Böylece romanları başta olmak üzere, birer roman gibi 
okunabilecek hatıra kitaplarında da zaman, yapı kurucu unsur olarak işlev görmektedir.  


















 Abdülhak Şinasi Hisar (1887-1963) is known with his works which focus on past time 
in Turkish literature of Republican era. He narrates happy memories about old Istanbul, his 
childhood and youth with his special style.  Past time is not only a subject of nostalgia in his 
literary works, but also it functions as a philosophical, psychological, mythical and sometimes 
a political matter. Thus, time, in the first instance in his novels and memoirs, which can be 
read as novels, functions as a structure founder element.  


















 Abdülhak Şinasi Hisar, gerek kişiliği ve gerek eserleriyle modern Türk edebiyatının en 
ilgi çekici kişiliklerinden biridir. Bütün eserlerinde zamanı kendisine sorunsal edinen bu 
yazar, eski İstanbul hayatını yaşamış ve bunu en iyi bilen insanlardan biri olarak bu kültürün 
yok oluşuna karşı duyduğu hüznü eserlerinde yansıtmıştır.  
 Elinizdeki bu tezde Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerinde yapı kurucu unsur olarak 
zaman sorunsalı ele alınmış ve bu sorunsalın mahiyeti irdelenmeye çalışılmıştır. Zira 
Hisar’daki geçmiş zaman sorunsalının felsefî, psikolojik ve mitolojik boyutları vardır. 
Hisar’ın eserlerinde zamanın bu derece önemli bir işlevi olmasından dolayı onun hakkında 
yapılmış tezlerin ve yazılmış makalelerin birçoğunda bu sorunsala değinme ihtiyacı 
duyulmuştur. Biz de tezimizi bütünüyle buna ayırdık ve konuyu ayrıntılı olarak incelemeye 
gayret ettik.  
 Üç bölümden oluşan tezin ilk bölümünde Abdülhak Şinasi Hisar’ın hayatı ve dönemin 
edebiyat ortamındaki yeri üzerinde durduk ve romancılığının belli başlı özelliklerini tespit 
etmeye çalıştık. 
 İkinci bölümde Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerindeki geçmiş zaman sorunsalının 
mahiyetini Bergson felsefesi ve kayıp cennet mitosu bağlamında ele aldık. Ayrıca Hisar’ın 
eserlerinde geçmişe niçin ve hangi yollarla döndüğünü inceledik. Böylece ona eserlerinde 
geçmişi hatırlatan, onu geçmişe çağıran mekân, eşya, ses, koku ve tabiat manzaralarının 
eserlerindeki işlevleri üzerinde durduk. 
 Üçüncü bölümde ise Abdülhak Şinasi Hisar’ın çocukluk yaşantısının onun sanatı 
üzerindeki tesirini ve geçmiş zamana dönmesindeki psikolojik sebepleri değerlendirdik. Bu 
bölümde, yazarın biyografisindeki dikkatlerden kaçmış bazı küçük ayrıntıların aslında onun 
psikolojik dünyasına büyük kapılar araladığını ve bu kapıların eserlerinin anlaşılması yolunda 
da önemli olduğunu tespit ettik. 
 Sonuçta ise tezin bütününde ulaştığımız tespitleri özetleyerek zaman kavramının bütün 
boyutlarıyla Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerindeki çok yönlülüğünü ortaya koyduk. 
  Son olarak, bu tezin yazılmasında emeği geçen başta danışman hocam çok değerli 
Prof. Dr. Hasan Akay’a, sonsuz desteği ve engin anlayışı nedeniyle çok teşekkür ederim. 
Bunun dışında, henüz yayımlanmamış bildirilerini benimle paylaşan lisans döneminden 
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hocam olan Prof. Dr. Emel Kefeli’ye ve değerli Yrd. Doç. Dr. Nagihan Haliloğlu’na 
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Abdülhak Şinasi Hisar (1887-1963), yaşı itibariyle Fecr-i Âti hareketine mensup yazar 
ve şairlerle aynı kuşaktandır. Fakat edebiyat dünyasına girişi, aynı kuşaktan edebiyatçılara 
nazaran biraz geç bir tarih olan mütareke yıllarına rastlamaktadır. Gençlik yıllarında egemen 
olan ilk edebiyat hareketi Fecr-i Âti, daha sonra Milli Edebiyat gibi çoğu arkadaşları olan 
yazar ve şairler tarafından başlatılan ve devirlerini güçlü bir şekilde etkisi altına alan 
hareketlerdir. Buna rağmen Abdülhak Şinasi, bu dönemlerde bir şey yayımlamaz. İlk edebî 
ürünlerini verdiği yıllarda ise Memleket Edebiyatı başlamıştır, fakat Hisar bu harekete de ilgi 
göstermez. İlk ürünleri şiir ve eleştiri türünde olan Abdülhak Şinasi Hisar,  Dergâh ve Yarın 
gibi dergilerde görünür. Asıl romancı olarak ününü sağlayan ve edebî karakterini oluşturan 
eserleri, ancak 1940’dan sonra yayımlanmıştır.  
Varlıklı ve kültürlü bir aile muhitinde yetişmiş olan Abdülhak Şinasi Hisar’ın 
eserlerinin konusunu Rumelihisarı, Büyükada ve Çamlıca üçgeni arasında mutlu geçen 
çocukluk ve gençlik yıllarının hatırlanması oluşturmaktadır. Çocukluğunu geçirdiği bu yerler, 
Abdülhak Şinasi’nin eserlerinin de temel mekânlarını oluşturur.
1
  
Hisar’ın mutlulukla örülmüş hatıraları arasında yalılar, köşkler, mehtaplar, saz 
âlemleri, dadılar, uşaklar, akrabalar vardır. Bununla beraber eski İstanbul’a ait farklı 
yaşantılar, gelenekler, görenekler de bu hatıralarda önemli bir yekûna sahiptir. Zira Abdülhak 
Şinasi, eserlerinde sadece bireysel hatıralarını kaleme almamış aynı zamanda çökmekte olan 




Abdülhak Şinasi Hisar, roman sahasındaki ilk şöhretini Fahim Bey ve Biz (1941) ile 
yakalamıştır. Dönemin roman anlayışından oldukça farklı özellikler taşıyan bu eser, 
yayımlandıktan sonra edebiyat dünyasında büyük bir yankı uyandırmış ve takdirle 
karşılanmıştır. Hisar’ın bu eserde yarattığı Fahim Bey tipi edebiyatımızın unutulmaz 
kahramanları arasına girmeyi başarmıştır. Hisar, Fahim Bey’in içindeki insanî değerleri 
bulmaya ve Türk romancıları tarafından yıllarca alay edilmiş “alafranga tipi” üzerine eğilerek 
bu tipin iç zenginliğini okuyucuya duyurmaya çalışmıştır. Hisar’ın ikinci romanı olan 
Çamlıca’daki Eniştemiz (1944) ile üçüncü romanı Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği 
                                                          
1
 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman II, İstanbul: Dünya Yayıncılık, 2004, s. 402-403   
2
 Ömer Faruk Akün, “Boğaziçi Mehtapları”, DİA, Cilt: 6, s. 262 
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(1952) eserlerinde de yine sıradışı tipler ele alınmış ve bu tiplerin içindeki “insani öz” 
okuyucuya gösterilmeye çalışılmıştır.  
Eleştirmenler tarafından roman olarak kabul edilen bu eserlerine Abdülhak Şinasi 
Hisar “hikâye” demeyi tercih etmiştir. Bunun bir nedeni, bu eserlerin alışılmış tarzdaki roman 
anlayışının dışında vakadan ziyade duygu ve düşünceyi önceleyen anlatılar olması ise, diğer 
bir nedeni de, yazarın ifadesi ile roman türünün edebiyatımızda yeterince anlaşılmamış 
olmasıdır. Nitekim uzun süre yazdıklarını yayımlamaktan çekinmiş, Yakup Kadri’nin 
bildirdiğine göre, kendisine yöneltilebilecek eleştirilerden korkmuştur.
3
 Fakat belki de asıl 
endişesi, bu eserlerin romanın asıl özelliği olduğunu düşündüğü kurmacadan çok gerçek 
yaşantılara, anılara dayanmış olmasıdır. Zira kendisi de bu yöndeki bir soruya şöyle cevap 
vermektedir: “Bütün yazdıklarım hâtıradır. Hâtıralarımı yazarken roman aklıma gelmiyor.”
4
 
Romanları dışında kalan Boğaziçi Mehtapları, Boğaziçi Yalıları ve Boğaziçi Köşkleri 
adlı hatıra türündeki eserleri de Boğaziçi’ndeki eski hayatı anlatması yönüyle romana 
yaklaşır. Bu anlamda denilebilir ki Hisar’ın romanları hatıraya, hatıraları da romana yaklaşan 
türde kaleme alınmıştır ve onun bütün eserlerinin hareket noktası geçmiş zamandır. Hisar, 
bütün eserlerinde daima hatıralar, geçmiş zaman gözlemleri üzerine odaklanmaktadır. Böylece 
bu eserlerin, dikkatli bir okurun fark edebileceği şekilde zaman kavramını sorunsal edindiği 
ve zamanı eserlerinin yapı kurucu unsuru olarak temellendirdiği anlaşılmaktadır. Nitekim 
Ahmet Hamdi Tanpınar, onun eserleri hakkında, “Abdülhak Şinasi, san’atı geçmiş zamanın 
peşinde bir yorulma gibi anlıyor” der.
5
 Benzer biçimde Mehmet Kaplan da Hisar’ın “hemen 
hemen her şeyi, mekânı ve cansız eşyayı dahî zaman ile münasebeti bakımından ele 
al[dığını]” söylemektedir.
6
 Edebiyat tarihçisi Ahmet Kabaklı da Hisar’ın eserlerinde yapı 
kurucu unsur olan zamana dikkat çekerken “Ahmet Hamdi Tanpınar bir yana, hiçbir 




Araştırmacıların tespitleri bir yana, yazarın kendisi de gerek yazılarında ve gerekse 
kendisi ile yapılan söyleşilerde bu zaman konusuna defaatle değinmektedir. Örneğin romana 
dair bir yazısında şöyle der: “Romancının mevzuu her ne olursa olsun, bir türlü ihmal 
                                                          
3
 Bkz. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, İstanbul: İletişim Yayınları, 2003, s. 234 
4
Sermet Sami Uysal, Abdülhak Şinasi Hisar: Hayatı, San’atı, Eserleri, En Seçme Parçaları ve 
Edebiyatçılarımızın Hakkındaki Yazıları, İstanbul: Sermet Matbaası, 1961, s. 13 
5
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, (haz, Dr. Zeynep Kerman), İstanbul: Milli Eğitim 
Basımevi, 1969, s. 442 
6
 Mehmet Kaplan, Edebiyatımızın İçinden, İstanbul: Dergâh Yayınları, 1978, s. 140 
7
 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, İstanbul: Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları, 1990, Cilt 3, s. 683 
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edemeyeceği bir kahramanı bulunduğunu, bunun da zaman olduğunu kabul ederiz. O her şeyi 
öğüten, bozan, değiştiren zaman ki, için için hemen bütün romanlara siner. Zira hadiselerin 
çoğuna sebep olan odur.”
8
  
Bütün bu tespitlerin de gösterdiği gibi zaman, Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerinin 
hem konusu hem de malzemesidir. Eserlerini dikkatle inceleyenler, onun sadece hatıralarını 
anlatmakla yetinmediğini, zaman konusu üzerinde derinlemesine düşündüğünü görür. 
Kendisinin ilk yazılarının yayınlandığı Dergâh dergisi çevresinde Bergson felsefesinin çok 
etkili olduğu ve Hisar’ın sanatının da büyük ölçüde bu felsefenin etkisi altında olduğu 
görülmektedir. Nitekim zaman konusunda söylediği şu sözler bu noktayı doğrulamaktadır: 
“Romanları filhakika, daima tesiri altında bulunduran bir zaman vardır. Fakat bu, geçici ve 
gündelik bir zaman değil, ismini büyük harflerle yazmamız gereken ezeli ve ebedi 
zamandır.”
9
 Hisar’ın bu cümleleri, doğrudan doğruya Bergson’un duree kavramının bir 
açıklaması olarak okunabilir. 
Kuşkusuz, zaman konusu, Hisar’ın eserlerinde ileride ayrıntılı olarak incelediğimiz 
gibi tek yönlü değerlendirilemeyecek kadar derin ve fonksiyoneldir. Hem şahsi mazisini, hem 
yıkılışına şahit olduğu bir imparatorluğun ve medeniyetin artık mazide kalmış değerlerini 
eserleri yoluyla kurtarmak ve yeniden ihya etmek için zaman kavramını kullanır. Bu manada 






                                                          
8
 Abdülhak Şinasi Hisar, Kitaplar ve Muharrirler III: Romana Dair Bazı Hakikatler (1943-1963), (Haz. 
Necmettin Turinay), İstanbul: YKY, 2009, s. 77 
9
 a.g.e., s. 132 
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I. BÖLÜM: ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR’IN ROMANCILIĞI VE DÖNEMİ 
İÇİNDEKİ YERİ 
 
 “Yazmak ki geriye dönmektir” 
          İlhan Berk  
Abdülhak Şinasi Hisar, 14 Mart 1887’de Rumelihisarı’nda dünyaya gelmiştir. 
Edebiyata oldukça ilgili Neyyir Hanım ve Türk basın tarihinin önemli simalarından Hazine-i 
Evrâk, Mürüvvet, İnsâniyet ve Cerîde dergilerini yayımlayan Mahmud Celâleddin Bey’in oğlu 
ve Türk matbaacılığı hakkındaki yayınları ile tanınan Selim Nüzhet Gerçek’in ağabeyidir. 
Babası ona, hayranı olduğu iki edebiyatçı olan İbrahim Şinasi ve Abdülhak Hâmid’in 
isimlerini verdi. Böylece modern Türk edebiyatının kurucu isimleri olan bu iki şahsiyetin 
edebî yeteneklerinin oğluna da tevarüs etmesini ummuş olmalıdır.  
Çocukluğu, kültürlü bir aile ortamı içerisinde adeta bir masal atmosferini andıran 
Boğaziçi yalılarıyla, Boğaziçi ve Çamlıca köşklerinde geçmiştir. Babası Mahmud Celâleddin 
Bey, II. Abdülhamid rejimine muhalefet ettiği gerekçesi ile İstanbul’dan uzaklaştırılmıştır. 
Celâleddin Bey, Beyrut’a tayin edildikten sonra Neyyir Hanım ve büyük oğlu Abdülhak 
Şinasi bir süreliğine onun yanına gider. Küçük Şinasi burada Fransız bir mürebbiyeden 
Fransızca dersler almaya başlar. Çocukluk yıllarından itibaren eğitimine bilhassa önem verilen 
Hisar, daha sonra Rumelihisarı’ndan komşuları olan Tevfik Fikret’ten de Türkçe dersleri alır.  
Hisar, 1898’de yatılı olarak Galatasaray Lisesi’ne girer. Hisar’ın aile ortamında her 
zaman aktüalitesini koruyan sanat ve edebiyat alakası Galatasaray’da okuduğu yıllarda birden 
bire belirgin bir hâle gelmiştir. Galatasaray yıllarında devrin önemli simalarından olan Hacı 
Zihni Efendi, Recaizâde Mahmut Ekrem, Acem Feyzi Efendi, Nâfi Efendi, Tevfik Fikret, 
Ahmet Hikmet (Müftüoğlu) ve Abdurrahman Şeref gibi isimlerden ders alma imkânına erişir. 
Okulun ilk yıllarından itibaren şiir ve edebiyatla ilgilenmeye başlayan Abdülhak Şinasi’nin 
okul yıllarındaki en yakın arkadaşları da bu manada dikkate değerdir. Sonraki yıllarda her biri 
bir yönüyle meşhur olacak Ahmet Haşim, Hamdullah Suphi (Tanrıöver), Müfit Râtip, Emin 
Beliğ, Ahmet Samim, Refik Halit (Karay), İzzet Melih (Devrim), Tahsin Nâhid ve Ahmet 
Bedî o dönemde aynı lisede okuyan Hisar’ın arkadaşlarından bazılarıdır. Edebiyatla ilgili 
Fransızca ve Türkçe çeşitli dergileri yakından takip eden bu arkadaş grubu içinde, o da sürekli 
olarak okumakta ve arada sırada da şiirler kaleme almaktadır.  
5 
 
Abdülhak Şinasi Hisar, 1905’te biraz devrin genel havası, biraz Jön Türkler’in, biraz 
da okul arkadaşlarının tesiriyle ailesine bile haber vermeden Paris’e kaçar. Burada ilk önce 
Jön Türkler’le tanışır ve zaman zaman onların siyasi içerikli toplantılarına da katılır. Daha 
sonra Ecole Libre des Sciences Politiques’e kaydolur. Mizaç olarak politikaya yatkın 
olmaması sebebiyle onun Paris’te devam ettiği asıl çevre, devrin sanatçı, şair ve 
edebiyatçılarının mekânı olan Quartier Latin olur. Hisar, burada uzun süre etkisi altında 
kalacağı Maurice Barrés, Jean Morriéas, Emil Fauget, Henri de Régnier ve Jean Cocteau ile 
tanışır. Paris’te görüştüğü kişiler arasında kendisi gibi oraya tahsil için gelen Yahya Kemal de 
vardır. İkinci Meşrutiyet’in ilanından sonra (1908’in sonu 1909’un başı) Fransa’da 
kaydolduğu okulu bitiremeden İstanbul’a döner. Bu tarihten sonra 1936 yılına kadar özel 
şirket ve bankalarda çalışır ve resmî görevlerde bulunur. 1936-1948 tarihleri arasında da 
Dışişleri Bakanlığı’na müşavir olmuştur. 1948’de geçirdiği bir rahatsızlık sebebiyle İstanbul’a 
yerleşir ve Türk Ocakları, Türk Fransız Kültür Cemiyeti, Pierre Loti Dostları Cemiyeti, Türk 
Edebiyatçılar Birliği, İstanbul Fetih Cemiyeti, İstanbul Enstitüsü, Yahya Kemal Enstitüsü gibi 
dernek ve kuruluşlarda kurucu üye olarak görev almıştır. Ömrünün son yıllarında büyük 




En kısa hâliyle böyle özetlenebilecek Abdülhak Şinasi Hisar’ın biyografisi, ileride 
eserlerini değerlendirirken tekrar tekrar dönmemiz gereken önemli bir kaynaktır. Bu 
bakımdan bu ana hatları burada tekrar etmenin yararlı olacağını düşündük. 
Abdülhak Şinasi Hisar, sanatsal ve edebî birikimi bir seviyeye ulaşmış bir kişi olarak 
Paris’ten İstanbul’a döndüğü zaman sanat ve edebiyat çevrelerinde büyük bir ilgiyle 
karşılanmıştır. Galatasaray Lisesi’nden eski arkadaşları ve genç edebiyatçılar onun Paris’e ait 
intibalarını, sanat ve edebiyat alanındaki görüşlerini dinlemeye hazırdı. O dönemde yaşayan 
bütün Türk edebiyatçılarla tanışma fırsatı buldu ve onların toplantılarına katıldı fakat buna 
rağmen uzun süre edebî bir etkinliği yoktu. Hisar’ın Fransa’dan döndükten en az on iki on üç 
sene sonra dergilerde yazıları görülmeye başladı.  
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Hisar’ın ilk ürünleri eleştiri ve şiir türündedir. Şinasi Hisar, 1918 yılından itibaren 
çeşitli dergilerde “Saatler ve Mevsimler” adı altında ilk şiir denemelerini yayımlamıştır. 
Sınırlı sayıda yazdığı bu şiirlerde, Galatasaray Lisesi’nden arkadaşı olan Ahmet Haşim’in 
tesiri kolayca hissedilir. Şiir denemelerinde yeterince başarılı olamayan şair, sonradan 
istikametini tamamen nesir alanına döndürdü. 
 Abdülhak Şinasi Hisar, 1921 yılında Dergâh dergisinde “Kitaplar ve Muharrirler” 
başlığıyla ilk eleştiri yazılarını yayımlamıştır. Dergâh bilindiği gibi Yahya Kemal’in gerek 
şahsiyeti ve gerekse edebî görüşleriyle belirleyici olduğu dönemin bir grup yazar ve şairi 
tarafından kurulmuştur. Onun da yazı hayatına Dergâh dergisiyle girmiş olması edebî hayatı 
bakımından önemli bir noktadır. Yazar, 1921 yılının sonundan 1928 yılına kadar geçen 
süreçte yazı yazmamıştır.
11
 Necmettin Turinay, onun otuzlu yaşlarında babasının ölümü 
üzerine yaşadığı fikri ve ruhi bir bunalımdan söz eder. Turinay’a göre yazar, bu fikri ve ruhi 
bunalımı kendi üzerinden değil; bütün gençliğin belli bir döneminde geçirdiği umûmi bir 
buhran olarak, daha doğrusu bütün gençlere teşmil ederek vermeyi tercih etmiştir.
12
 Nitekim 
bir yazısında şöyle der: “Gençlerin fikir hayatına doğdukları sene, onlara zihn-i beşerin 




1921 yılı sonunda başlayan ve 1928’e kadar devam eden bir sükût devresi yaşayan 
yazarın bu yıllarda otuzlu yaşlarında olduğundan söz konusu sessizliği de bahsedilen fikrî ve 
ruhî buhran ile açıklanabilir. Bu sessizliğin bir diğer sebebinin de 1922’de yazarın ileride 
birçok yazısında yer alacak olan yalılarının yanması olduğu kanaatindeyiz. Eğer yangından 
bağımsız olarak bir suskunluk devresine girmişse bile yangının en azından bu durumu 
güçlendirdiği ve suskunluğun uzun sürmesine sebep olduğu söylenebilir. Nitekim yazarın 
yazma serüveni bu düşüncemizi desteklemektedir. 
Abdülhak Şinasi Hisar, yazılarını nasıl yazardı? Onun yazma sürecinin oldukça ilgi 
çekici tarafları vardır. Aklına gelen fikirleri bir çırpıda yazamayan Hisar, yazmak için büyük 
bir hazırlık ve kuluçka evresine ihtiyaç duyar. Yazacağı konuyu, çok önceden tasarlar ve konu 
üzerinde notlar almakla işe başlar.  Kendisine sorulan “nasıl yazarsınız” sorusuna şu şekilde 
cevap vermektedir: “Yazmak ihtiyacını duyduğum bir hatıra veya düşünce üzerine, gayet 
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kolaylıkla birçok not alırım. Bu müsveddelerin tashihi ve temize çekilmesi güçlükle ve 
zamanla olur. Hülasa müşkülatla yazarım.”
14
 Arkadaşları da Hisar’ın bu ifadelerini 
desteklemektedir. Yaşar Nabi Nayır’ın bildirdiğine göre küçük cep defteri boyunda çizgili 
kâğıtlara, aklına geldikçe, düşüncelerini biriktirir daha sonra konularına göre bu kâğıtları 
tasnif ederdi. Bütün eserleri işte muhtelif zamanlarda alınmış böyle notların sonradan 
birbiriyle ilişkileri ölçüsünde sabırla elenip ayıklanması ile oluşturulmuştur. Eserlerini 
matbaaya vermeden önce de defalarca düzeltmeler yapar.
15
 Onun bu yazma biçimi göz 
önünde bulundurulduğunda, kütüphanesini yangında kaybettikten sonra yazamaması ve bu 
“yanık belleği” toparlayabilmesi için yeni bir kuluçka evresine ihtiyaç duymuş olması da 
bahsi geçen suskunluğu tetiklemiş olabilir. Neyse ki Abdülhak Şinasi’nin çok değerli notları 
bu yangından kurtarılmıştır. Bir mülakatta yazar bu konu hakkında şöyle der: 
“Çocukluğumda edebiyatla meşgul olacağımı bilirdim. Gelin de, insan ruhunun 
tezatlarını mümkünse anlatınız! Önümde bir hayli yazanlar ve bunların bir hayli 
neşriyatı varken, bu yazıları çok beğenmezdim. Kendime uzun bir mühlet vermiş 
olduğum için, daha hiç yazmadığım şeylerin zihindeki muhayyel şekillerini tercih eder 
ve bir gün bunların istediğim gibi yazılmış olacaklarına itimat ederdim. 
Sonra, bu müstakbel yazılarımın taslakları diye, birçok notlar almaya başlamıştım. 
Bunlar daha hiç tashih edimemiş ve hatta sıralanmamıştı. Maazallah bir yangın olursa, 
kolayca kaçırılsın diye, kocaman iki bavulu doldurmuşlardı. Ve filhakika bir gün 
yangın olmuş, evimiz yanmış ve bavullar kurtarılmıştı.”
16
   
 1928 yılında tekrar yazı hayatına dönen Hisar, sohbet, hatıra, seyahat ve deneme 
türünde yazılar yazdı.1922’de yalılarının yanması, 1928 yılında annesinin vefatı, 1933’te çok 
yakın dostu Ahmet Haşim’in vefatı ve bu yıllarda eski kültüre ait bütün değerlerin birer birer 
yok olmaya başlaması gibi sebepler Hisar’ın içinde ömrünün sonuna kadar derinden 
hissedeceği bir fânilik hissi doğurmuştur. Turinay’ın ifadesiyle: “Cumhuriyetin ilk yıllarında 
oldukça hız kazanan içtimaî değişmeler karşısında, millî hayatta devamına inandığı bir takım 
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Yaşadığı bu olaylar neticesinde hayattaki devam fikri zedelenen Hisar, bu yıllardan 
sonra yüzünü tamamen hatıralara çevirdi. Turinay, aynı yerde bu durumu şöyle izah eder:  
“Ruhunun derinden duyduğu şefkat, merhamet ve muhabbet ihtiyacını ancak geçmişte 
cereyan eden hatıraları arasında bulabilecekti. O eski çocukluk yılları gözünde daha 
munis, daha muhabbetli görünmeye başladı. O günlerine uzandıkça, gününden 
geçmişine intikal ettikçe, ruhunu derin bir hazzın sardığını fark etmeye başladı. Bu 
fark edişle birlikte, mazi seyahatlerine sık sık başvurdu. Ona öyle gelmişti ki her şey 
geçmişte, aynen Proust’ta olduğu gibi, geçmişin büyülü atmosferinde toplanmış 
gibiydi.”
18
   
Abdülhak Şinasi, genç yaşta edebî eserler kaleme almasına rağmen eserlerini oldukça 
ilerleyen yaşlarda yayımlamıştır. Bunun iki sebebi olduğunu söyleyebiliriz; özel hayatında 
son derece titiz ve çekingen olan Abdülhak Şinasi, yazılarının ve kitap halindeki eserlerinin 
yayımlanmasında da aynı titizliği gösterir, bu nedenle eserlerini ancak ilerleyen yaşlarında 
bastırabilmiştir. Mizaç olarak da son derece çekingen olduğu için kitaplarını uzunca bir süre 
yayımlamaktan çekinmiştir. 1941 yılında ellili yaşlarındayken kendi deyimi ile bir “hikâye” 
olan ilk romanı Fahim Bey ve Biz’i yayımladı.
19
 Bu ilk kitabın yayımlanma süreci ile ilgili 
Yakup Kadri şöyle diyor: 
“Aramızda en geniş ve en ince edebî zevk sahibi olduğu halde, onu uzun yıllar 
boyunca tek bir satır yazmaktan, yazdı ise yayımlamaktan ya da bizlere okumaktan 
meneden şey, ortaya koyacağı eserin herhangi bir tenkide uğraması endişesiydi. Elli 
yaşını geçe yazdığı ilk eserini, Fahim Bey ve Biz romanını baskıya verdiği sırada ne 
büyük tereddütlere düştüğünü ve ne buhranlar geçirdiğini pek yakından görmüşümdür. 




Kuşkusuz mükemmeliyetçi tutumuyla çekingen kişiliği birleşince onu bir yönüyle bir 
iddia olan herhangi bir eseri yayımlamaktan alıkoyuyor ve kitap yayımlamasını 
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güçleştiriyordu. Diğer taraftan yazdıkları da alışılagelmiş edebî metinler olmadığı için bu 
endişe bir kat daha artıyordu. Onun ilk eserinin yayımlanması sürecine tanıklık eden Yakup 
Kadri bu endişenin vardığı noktayı şöyle anlatıyor:  
“Doğrusunu söylemek lazım gelirse, ben de onu bir yandan teşvik ederken, öbür 
yandan kendimi bazı şüphe ve endişelere kapılmaktan alıkoyamıyordum. Zira Fahim 
Bey ve Biz o zamana kadar bizde hiç görülmemiş ve alışılmamış roman tarzının örneği 
idi. Bundan başka, yazarının ancak ‘original’ diye vasıflandırılabilecek çok şahsi bir 
üslûbu vardı. Gerçi, ben ne bu roman tarzını ne de bu üslûbu yadırgıyordum. Hattâ, 
dostumun bu eserini her iki bakımdan bana hayranı olduğum büyük Fransız romancısı 
Marcel Proust’tan bir çeşni gibi getirdiği için daha müsvedde halinde iken derin bir 
zevkle okumuş bulunuyordum. Fakat roman okuyucularımız arasında acaba kaç kişi 
bu zevkimi paylaşabilecekti? Fahim Bey ve Biz’e karşı bu anlayışı gösterecekti? İşte 
bütün kuşkularım bu nokta üzerinde toplanıyordu.”
21
  
Zaman, Hisar’ın endişelerini haksız çıkarmış ve eser Ulus gazetesinde yayımlandıktan 
sonra kitap olarak da basılmıştır. Dahası Fahim Bey ve Biz, 1942’de Cumhuriyet Halk Fırkası 
roman yarışmasında üçüncülük ödülünü almıştır, Halide Edip Sinekli Bakkal ile birincilik, 
Yakup Kadri ise Yaban ile ikincilik ödülünü almıştır. Dönem içerisinde eser yoğun bir ilgi ile 
karşılanmış ve eserin 1943 yılında ikinci baskısı yapılmıştır. Eser, birçok değişik kişi ve 
çevreden oldukça olumlu eleştiriler almıştır. Turinay’ın vurguladığı gibi eleştiriler; bu eser 
aracılığıyla eserin roman edebiyatımız açısından yeni bir merhale teşkil ettiği Fahim Bey, 
vasıtasıyla edebiyatımızda insan problemine yeniden dönülmüş olduğu ve kendisinden önce 
edebiyatımızda bir örneğinin bulunmadığı gibi hususlarda birleşmiştir.
22
  Nitekim Yakup 
Kadri de endişelerin yersizliğini ve eserin büyük bir rağbetle karşılandığını belirtmiştir.
23
   
  Fahim Bey ve Biz neden bu kadar olumlu karşılanmıştı? Eserin kurgusunda birtakım 
kusurlar bulunmasına rağmen Yakup Kadri’ye göre başarısı içindeki “insani öz”e bağlıydı:  
“Eserde, yazı sanatı ve roman tekniği bakımından, belki de şekle ait birtakım kusurlar 
bulunabilir. Fakat ‘insani öz’ dediğimiz hayat unsuru bunların hepsine o derece 
hâkimdir ve bizi öylesine kavrar, öylesine kendi içine alır ki, ‘Fahim Bey’in 
kaderinden ‘Fahim Bey’in kişiliğinden başka bir şeyle ilgilenmez oluruz. Hattâ, yazı 
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sanatı, roman tekniği dediğimiz şeyler birer kaide halinde araya girseydi onu bu kadar 
yakından tanımaya, onunla bu kadar haşır neşir olmaya imkân bulamazdık diye 
düşünebiliriz.”
24
    
 Fahim Bey ve Biz romanında Abdülhak Şinasi, etrafındaki insanlar tarafından ciddiye 
alınmayan Fahim Bey’in içinde insanî değerleri bulmaya ve Türk romancıları tarafından 
yıllarca alay edilmiş “alafranga tipi” üzerine eğilerek bu tipin iç zenginliğini okuyucuya 
duyurmaya çalışmıştır. Hisar, kahramanlarının komik ya da absürd görünen davranışlarının 
altındaki “insani öz”ü yakalamaya çalışmıştır. Bu durumu şu sözlerle ifade etmektedir: 
“Hayatımızın ve tabiatımızın vakalarına ve hususiyetlerine hariçten bakanlara bunlar 
çok kere zoraki ve gülünç gözükebildikleri halde insanların derin hassasiyet 




 Taner Timur, Abdülhak Şinasi’nin bu tavrının altında göreselci (relativiste) felsefenin 
etkili olduğunu ve bu felsefenin de “insan” gerçeğini kavramaya yöneldiğini belirtir.
26
  
Abdülhak Şinasi Hisar, 1942’de “Boğaziçi Medeniyeti”ni ya da diğer bir ifade ile 
Boğaziçi anılarını anlattığı kitaplarından ilki olan Boğaziçi Mehtapları, iki yıl sonra 
Çamlıca’daki Eniştemiz romanını yayımladı. İlerleyen yaşı, artan titizliği ve hassasiyeti ile 
birlikte bozulan sağlığına rağmen 1952’de Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği’ni, 
1954’te Boğaziçi Yalıları’nı, 1955’te de Aşk İmiş Her Ne Var Âlemde isimli beyit ve mısra 
antolojisini yayımladı. Hastalığının artmasına rağmen yayın faaliyetine hiç ara vermedi. 
Eserlerini, Geçmiş Zaman Köşkleri (1956), Geçmiş Zaman Fıkraları (1957), İstanbul ve 
Pierre Loti (1958), Yahya Kemal’e Veda (1959), ve ölümünden kısa bir zaman önce de Ahmet 
Hâşim: Şiiri ve Hayatı (1963), takip etti.
27
  
Necmettin Turinay, Abdülhak Şinasi’nin kitaplarına alınmamış makale, deneme ve 
eleştiri yazılarını üç cilt halinde yayıma hazırlamıştır: Kitaplar ve Muharrirler I- Mütareke 
Dönemi Edebiyatı (2008), Kitaplar ve Muharrirler II- Edebiyat Üzerine Makaleler (2009), 
Kitaplar ve Muharrirler III- Romana Dair Bazı Hakikatler (2009), Türk Müzeciliği (2010). 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın bütün eserleri, 2005 yılından itibaren Yapı Kredi Yayınları 
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tarafından basılmaya başlanmıştır. Böylece titizlikle yazdığı bütün eserleri ve gazete ve 
dergilerde kalmış yazıları ilk baskılarından uzun süre sonra toplu olarak okurun istifadesine 




1.1. Romancılığının Temel Özellikleri  
Abdülhak Şinasi Hisar, Türk romanının on dokuzuncu yüzyıl realist romanından 
yirminci yüzyılın daha psikolojik ve modernist sayılabilecek bir aşamaya geçmesinde en fazla 
rolü olan isimlerden biridir. Gerek kişiliği ve gerekse yazdıklarıyla kendine özgü bir edebî 
şahsiyet olan Hisar, büyük bir imparatorluğun bütün şiddetiyle yıkılıp dağıldığı bir dönemden 
yeni bir cumhuriyetin eskinin külleri içinden doğmaya çalıştığı bir geçiş sürecinin bütün 
acılarını duymuş bir kuşağa mensuptur. Mensubu olduğu kuşak içerisinde de hassas kişiliğiyle 
bu acıları daha fazla hissetmiştir. Diğer taraftan herkesin yeni kurulan devlette bir konum 
peşinde koştuğu yıllarda o, her şeye tenezzül etmeyen, deyiş yerindeyse aristokrat bir tutum 
içerisinde davranmıştır. Öyle ki yeni kurulan devletin önüne açtığı birtakım imkânlara karşı 
kuşağından pek çok yazarın aksine müstağni durmayı tercih etmiş ve öylece yaşamıştır. Bütün 
bu noktalar onun sanatının da belirgin çizgilerini şekillendiren hususlardır. 
Abdullah Uçman, Hisar’ın eserlerini dört gruba ayırır: İlk grupta Boğaziçi ve eski 
devrin yalı ve köşkleriyle ilgili üç eseri (Boğaziçi Mehtapları, Boğaziçi Yalıları, Geçmiş 
Zaman Köşkleri), ikinci grupta kendisinin hikâye adını verdiği üç roman denemesi (Fahim 
Bey ve Biz, Çamlıca’daki Eniştemiz, Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği), üçüncü 
grupta daha çok hâtıralara dayanan üç biyografik eser (İstanbul ve Pierre Loti, Yahya Kemal’e 
Veda, Ahmet Haşim’in Şiiri ve Hayatı), dördüncü grupta da antoloji mahiyetinde iki eseri (Aşk 
İmiş her Ne Var Âlemde ve Geçmiş Zaman Fıkraları) vardır.
28
  
Hisar’ın hatıra ve roman türünde yazdığı eserlerin ortak özelliği geçmiş zamana 
duyulan özlemdir. Böylece bütün eserleri bir hatıra vasfı taşımaktadır. Hatıra kitapları 
Boğaziçi Mehtapları, Boğaziçi Yalıları ve Geçmiş Zaman Köşkleri özlemini çektiği Boğaziçi 
yaşantılarına dayanırken; romanları da yaşadığı mekânları, olayları, hatta yazarın hayatında 
gerçekten var olduğu bilinen kahramanları anlatarak hatıra türündeki eserleri ile paralellik 
gösterir. Bu nedenle Hisar’ın biyografi ve hatıraları roman türüne, romanları ise hâtıra türüne 
yaklaşan “komplike” yeni bir türdür.
29
    
Ömrünü kendini dinlemek ve geçmiş zamanlarını yeniden yaşamakla geçiren 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserleri ve kişiliği arasında sıkı bir ilişki olduğu muhakkaktır. 
Hisar’ın eserlerini daha iyi anlayabilmemiz için sanatçının kişiliği, ruh dünyası, kısaca bütün 
hayatı bize önemli ipuçları verir. Onun eserlerinin malzemesi, Yakup Kadri’ye göre 
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çocukluğundan beri görüp geçirdiği olaylar, tanıdığı kimseler, seyrettiği manzaralar 
oluşturmaktadır. Fakat bu malzeme her yazarın elinde hazır bulunur. İşte Hisar bu noktada 
özgünlüğünü gösterir. Nitekim Yakup Kadri bu noktayı şöyle vurgular:  
“Bir sanatçının muhayyilesi ne kadar kuvvetli olursa olsun, meydana koyacağı eserin 
malzemesini mutlaka hayattan almak zorunda olduğunu inkâr etmezdi. 
Çocukluğumuzdan beri görüp geçirdiğimiz olaylar, tanıdığımız kimseler, seyrettiğimiz 
manzaralardır. İşte Abdülhak Şinasi bütün bunları değerlendirmesini, bütün bunlardan 
büyük ölçüde faydalanmasını ve her birinden bir özgün insan ve tabiat anlayışı 
çıkarmasını bilmiştir. Ama, nasıl? O olayların arkasındaki gerçekleri, o kimselerin 
içindeki saklı kişilikleri meydana çıkarmak, o manzaraları dile getirmek; yani hayatın, 
insanın, tabiatın dış yüzeyinden iç yüzeyine girerek oradan künhüne varamadığımız 
kimse veya nesneleri, göründükleri gibi değil, oldukları gibi önümüze sermek 
suretiyle. Bu işi başarabilmek içinse bütün o kimseler ve nesnelerle hiç irkilmeden, hiç 
iğrenmeden haşır neşir olmak gerekir.”
30
 
İnsanlarla arasına sürekli mesafe koyan, kardeşine bile “siz” diye hitap eden, hastalık 
derecesinde hassas ve titiz olan Hisar, nasıl olmuştu da etrafındaki tabiatla, nesnelerle ve 
insanlarla böylesine bir yakınlık kurabilmişti. Hiç şüphesiz bu yakınlık ondaki sanat ve 
edebiyat aşkı ile kurulmuştu. “Edebiyat, Abdülhak Şinasi’nin bütün ömrü boyunca yegâne 
aşkı idi. Hattâ hayat onun için yalnız edebiyattan ibaretti. Edebiyat aynasına aksetmeyen canlı 
veya cansız varlıklara, bir kelimede dünyaya hiçbir değer vermezdi.”
31
 İşte bu aşkla Abdülhak 
Şinasi gibi çekingen bir insan, Paris’te kaldığı zamanlarda hayranı olduğu yazarlar Anatole 
France ve Maurice Barrés’le tanışmak için onlara defalarca mektuplar yazmış hatta 
kapılarında saatlerce beklemişti.
32
 Çevresindeki dostlukları bile bu aşk ile kurulmuştu. Yakup 
Kadri yazarın kişiliği hakkında çok önemli bilgiler içeren hatıralarında değindiği gibi onun 
asıl dostluğu edebiyata ve sanata idi. Öyle ki, Yakup Kadri’nin ifadesi ile onların 
arkadaşlıklarına da sırf yazılarını beğenmesinden dolayı katlanıyordu. Nitekim Yakup Kadri 
bu durumu şöyle ifade ediyor: 
“Hiçbir durumda, hiçbir vesile ile heyecana düştüğünü görmediğim o tepeden tırnağa 
kadar ilikli, kapalı genç bu yazılar üzerine konuşmağa başladı mı öylesine bir açılır 
                                                          
30
 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 240 
31
 a.g.e., s. 242 
32
 a.g.e., s. 241 
14 
 
saçılır, öylesine samimileşirdi ki, ancak o vakit aramızda arkadaşlığın, dostluğun 
üstünde bir gönül bağının mevcut olduğunu hissederdik.”
33
  
Hisar, Geçmiş Zaman Köşkleri’nde bir rüyasından söz eder. Sembollerle örülmüş, 
gündüz gözüyle görülen bu rüyada yazar sanatı, daha özelde edebiyatı, hayat için bir teselli 
olarak görür. Oldukça ilginç bu rüyada Hisar’ın hayattan ne umduğunu ve neler bulduğunu 
sergilemesi bakımından önemlidir. Hisar için güzel fakat acı olan bu rüya edebiyatın onun 
hayatındaki anlamını ifade eder: 
“Ellerimde, birtakım parlak, kıymetli, harikulade anahtarlar; altından, pırlantadan, 
zümrütten, lalden, mavi elmastan ve ateş haline gelmiş kandan, birer sanat eseri olan 
anahtarlar tutuyor, neye yaradıklarını bilmediğim bu güzel ve esrarlı anahtarları 
beğeniyor, seviyor ve tılsımlı şeyleri okşamakla hazzediyordum.”
34
 
Birden çocukluğundaki peri masallarından duyduğu ve Shakespeare’in piyeslerinden 
çıkmış gibi bir eski zaman cadısı değneğine dayanarak onun yanına gelir ve elinde tuttuğu 
oyuncakların ona bir fayda etmeyeceğini söyler:  
“Altın anahtarın sana hiçbir hazinenin kapısını açmayacak, pırlanta anahtarın iptidai 
insanların tattığı gözyaşlarının tesellisini sana açmayacak, zümrüt anahtarın sana 
tabiata uyanların duydukları lezzetlerin sırrını açmayacak, lal anahtarın sana eş olacak 
bir kalbin aşkını açmayacak ve mavi elmas anahtarın sana göklerin sonsuz vaatlerini 
açmayacaktır! Sen gözlerinin hayran olduğu bu parlak ve nafile oyuncaklarınla hep 
mahrum, kuru, ümitsiz, eşsiz ve münkir kalacaksın! Zira zihninin gururu muttasıl seni 
insanlara uymaktan, onlarla ağlamaktan ve tabiata uymaktan, ona göre mesut olmaktan 
men edecek ve aşkın verdiği ihtiras seni yakacak ve sen imanın tesellisinden ve atinin 
vaatlerinden mahrum kalacaksın! Dindarın kâinatta duyduğu şefkatin damlası sana 
haram olacak! Elinde her zaman rüzgârlara maruz ve sönmeye hazır, sönmeye namzet 
tuttuğun bir ışık gibi ruhunun şulesini her zaman fâni duymanın hüznünü tadacaksın! 
Ancak o kıpkızıl, ateş kesilmiş kandan anahtarın sana sanatın mahrem ve ilahi âlemini 
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Hisar, cadının kendisine söyledikleri karşısında müteessir olmamıştır. Aksine 
dudaklarında bir tebessüm belirir ve bir rüya sesiyle cevap verir: 
“Ben altın anahtarımın bana hiçbir servetin hazinesini açmamasına razıyım ve pırlanta 
anahtarımın beni gözyaşlarının tesellisine kavuşturmamasına razıyım ve tabiatın 
laubaliliğine düşerek mesut olmak istemem, zira bu iptidai hazlardan nasıl nadim 
olacağımı bilirim ve harikulade anahtarın bana hiçbir mabedin kapısını açmamasına 
razıyım, zira hiçbir imanı zihnimin hesabı ve hulyasıyla telif edemem. Fakat ateş 
haline gelmiş kandan yapılma anahtar ellerimle gözlerimi ve gönlümü yaksa bile 
sanatın kâinatını bana açması kâfidir. Zira sanat bütün servetlerin tadını, ellerimize 
getirir; Hayatın acısını muhteşem bir sonbahar içinde eritir; tabiatın baharını 




 Hisar bu rüya dekoru içinde hayat hakkında itiraflarda bulunmuştur. O, sanatın 
kendisine verdiği her türlü acıya razıdır. Hayatın bütün fânilikleri karşısında Hisar sanatın 
ebediliğine sığınmayı tercih eder çünkü sanat “maziyi açacak bir anahtardır.”
37
: 
“Zira sanat göklerin bütün yıldızlarını bir ruh içinde yakar; musikî ile ilahların 
trajedileri ruhumuzda ağlar ve çağlar; bahar içinde öten bütün bülbüller mısraların 
kıvrımlarına sığınarak bu âlemde ebediyen coşar; zira sanat sevdiğimiz bütün 
vücutların hararetini ve gözlerin şiirini ruhumuza taşır ve yığar ve bize muttasıl bir 
vuslat âleminin iklimini sunar; zira sanat bize kâinat içinde mümkün bütün hisleri 
çıplak ve son damlalarına kadar sunar; zira sanat yeryüzünde kâfi tesellimizdir!”
38
   
Edebiyat onun geçmişini güvenle açabileceği ve hatıralarını emanet edebileceği 
yegâne alan idi. Etrafındaki her şey yok olup gidiyordu. O bütün bu fânilikleri edebiyat 
aracılığı ile yok oluşun pençesinden kurtarmak istiyordu. Geçmiş zamana ve anılara sığınması 
ve sürekli onları yazması da bu nedenledir. Nitekim Necatigil, Hisar hakkında şöyle der: 
“Eserlerinin ağırlık noktasını mutluluklarla geçmiş gençliği ve 20. yüzyıl başlarındaki rahat 
İstanbul yaşamları oluşturdu.”
39
 Necatigil’in vurguladığı iki nokta, yani mutlulukla geçmiş 
gençlik ve 20. yüzyıl başlarındaki rahat İstanbul yaşamları aslında bir merkez noktada 
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Hisar’ın eserlerinin özünü teşkil eden geçmiş zaman özleminin en belirgin şekilde 
hissedildiği eser “Boğaziçi Mehtapları”dır. Bu eserde asıl üzerinde durulan Boğaziçi ve 
çocukluğunda oturmuş olduğu Boğaziçi yalısı asıl rolü oynar. Fakat Yakup Kadri’nin 
anılarından öğreniyoruz ki aslında Hisar oturduğu bu yalıyı ve Rumelihisarı’nı hiç de 
anılarında anlattığı kadar sevmemişti. Yalının kül olmasından sonra annesiyle birlikte 
Nişantaşı’ndaki bir apartman dairesine taşınmayı adeta bir kurtuluş olarak görmüştür. Hayatı, 
Şişli ile Beyoğlu arasına sıkışıp kalan Hisar; sonraki zamanlarda da Rumelihisarı’ndaki yalıda 
geçirdiği günlere dair arkadaşlarına tek kelime etmemiştir.
41
 Hisar’ın hayatı ve eserlerindeki 
çelişkiye dikkat çeken Yaşar Nabi Nayır, Boğaziçi Mehtapları’ndaki saz âlemlerinden adeta 
ilahi bir musikiymiş gibi bahseden şairin, aslında aynı şarkıların –hatta daha usta sanatçılar 
tarafından- çalınmasını dinlemeye bile tahammülü olmadığından bahseder. Yazarımız, eski 
yalıların doğulu hayatı ve konforsuzluğu içinde yeniden yaşamayı asla aklından 
geçirmemiştir.
42
    Bu nedenlerdendir ki Yakup Kadri yazarın otuz yıl sonra “Hisar” soyadını 
almasına şaşırır ve bu çelişkiyi Boğaziçi Mehtapları’ndan alıntıladığı dokunaklı tasvirlerden 
sonra şöyle yorumlar: 
“Abdülhak Şinasi o eski yalılarla kendi arasında bir benzerlik, bir kader birliği 
bulmağa başladığı çağa varmıştır; o da tıpkı bu yalılar gibi tedavileri imkânsız, ne 
bekledikleri bilinmez fakat yine de ölüme razı olmayan vücutlardan biri haline 
gelmiştir. Ancak şu fark ile ki, Abdülhak Şinasi kendisini tedavi etmesini ve kışın 
kuruyan ağaçların yaz gelince tekrar yeşerip çiçek açması, meyve vermesi gibi, yeni 
bir hayata, bir ‘Vita Nuova’ya kavuşmasını bilecektir.”
43
  
Bunun hangi sihir ve kerametle olacağı sorusunu soran Yakup Kadri cevabını da 
kendisi verir. Bu sihir sanattır, edebiyattır. Aradan geçen yıllar sanki geçmemiş gibi olacak ve 
Abdülhak Şinasi uzak bir geçmişin tatlı saatlerini tekrar yaşamaya başlayacaktır.
44
   
Yaşar Nabi’nin de bu çelişkili durum ve buradan yola çıkarak Hisar’ın sanatının özünü 
oluşturan “geçmiş zaman” hakkında şöyle bir yorumu vardır: 
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“O çocukluğunun bulanık hâtıraları arasından geçmişi, olduğu gibi değil de olması 
gerektiği gibi görmeye çalışıyor ve inançların boşluğunda belki de hiç duymamış 
olduğu, ya da pek kısa sürelerde üzerinden bir ürperti gibi geçivermiş birtakım 
sevgileri hayranlıkları ve tatları, hayalinin yenibaştan kurduğu bu yapma hâtıralar 
dünyasında buluyor, canlandırıyor, bütün bunlar, hayalinin bir yapıntısı değil de 




Hisar’ın kendisi de zaten bu durumu itiraf etmektedir. Nitekim Çamlıca’daki 
Eniştemiz’de şöyle demektedir: “Bu hayatın bizim için bu kadar lezzetle çiçek açması şüphe 
yok ki en evvel bizim kendi çocukluk, yani Cennet zamanlarımıza tesadüf etmesindendi.”
46
 
Geçmiş zamanların Hisar’a güzel görünmesi onun çocukluk zamanına ait olması ile ilgilidir. 
Zira bir daha geri gelmeyecek bu zaman dilimi Hisar için “kayıp cennet”dir. 
Bizden birçok şey götüren bu geçmiş yıllar sanatın büyüsü ile geçmemiş olacak ve 
yeniden yeniden yaşanacaktır. Bundan dolayı arkasında birşeyler unutmuş da birşeyler arar 
gibi onun sanatı hep arkasına dönüktür. O, hep bu iz üzerinde yürür, duyar, düşünür. Aslında 
yazdıkları ile bize kendi dramını anlattığını söyleyen Yakup Kadri haksız değildir. Abdülhak 
Şinasi zamana ayak uyduramamış ve geçmişin sağlam limanlarına sığınmıştır. Halin dikenleri 
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Hisar’ın sanatı ele alınırken dikkatleri ilk çeken unsur onun kendine has üslûbudur. 
Hisar bilinçli ve titiz bir şekilde özel bir üslup oluşturmuş ve bunu geliştirmiştir. Ömrünün 
sonuna kadar da kendine has bu üslûbu muhafaza etmiştir. Zaten edebiyatın niteliğini de dilin 
kullanılışı belirler. Dil, kelimenin tam anlamıyla edebiyat sanatçısının malzemesidir. René 
Wellek ve Austin Warren’in vurguladığı gibi: “Tıpkı bir heykelin bazı parçaları yontulmuş bir 
mermer blok olarak nitelendirilmesi gibi edebî eserin bir dilden yapılmış bir seçme olduğu 
söylenebilir.”
48
 Hisar kendine özgü edebî dil yaratmanın peşindeydi, sahip olduğu hassasiyeti 
ve Doğu ve Batı kültürünü özünde birleştiren geniş kültürü ve kılı kırk yaran titizliği ile bunu 
başardığını da söyleyebiliriz. 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın üslupçuluğuna gerek çağdaşı edebiyatçı arkadaşları ve 
gerekse sonraki bilimsel araştırmacılar bir biçimde değinme ihtiyacı hissetmiştir. Onun üslubu 
hakkındaki genel kanaat; cümlelerinin süslü, uzun ve kelimelerinin dikkatle seçilmiş olduğu 
yönündedir. Tanpınar onun yazdıkları ile “nesrin yazı olduğunu konuşma olmadığını”
49
 
yeniden hatırlamıştır ve Abdülhak Şinasi’nin “nesre son zamanlarda unutur gibi olduğumuz 
bu mevkiini iade eden muharrirlerimizden”
50
 olduğunu ifade etmiştir. Tanpınar gibi bir üslup 
ustasının Hisar’ın üslubuna dikkat çekmesi hatta kendi sanatında da bu üsluptan etkilendiğini 
söylemesi oldukça önemlidir. Nihad Sami Banarlı’da onun için “son asır Türk nesrinin Yahya 
Kemal’i idi”
51
 demiştir.  Hisar’a “divan edebiyatının romancısı” demek de mümkündür. 
“Hisar, metinlerinde Divan nesrinin araçlarını kullandığı açıktır. Kılı kırk yararak oluşturulan 
hikâye, hatıra veya romanların her cümlesi için çok çalışıldığı belli… Dikkatli bir göz, hemen 
anlar; dahası seci-i mutlakları ve seci-i mukayyetleri mutlaka görür. Yazarın bağlı olduğu 
geleneğin araçlarını kullanarak yüksek yazınsal nitelikleri olan yapıtlar, nesirler oluşturmaya 
çalışmış olduğundan kim kuşku duyabilir ki!”
52
 Yakın arkadaşı Sermet Sami Uysal, özetle 
Hisar’ı tanıtırken “geçmiş günleri, geçmiş güzellikleri, geçmiş olaylarla insanları,  kendine 
has anlatışıyle yeniden dirilten bir san’atçıdır”
53
 dedikten sonra ‘kendine has anlatışı’ ile 
vurguladığı üslûbu üzerinde durur. Onun edebiyattaki başarısını üslubuna ve kelime 
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seçmekteki titizliğine ve kendisine has cümle dizisine bağlar.
54
 Yaşar Nabi de Hisar’ın 
üslubunda kelime seçmedeki titizliğine ve ustalığına dikkat çeker: “Kelimeleri, hiç tatmadığı 
olgun meyvalar gibi, ayrı ayrı tatlarına bakarak ayırır, usta bir mozaikçinin motifini işlemek 
için renk renk taşları seçip yerlerine yerleştirişindeki özenle cümlelerine yerleştirirdi.”
55
  
Abdülhak Şinasi, roman üstüne yazdığı yazılarda üslup konusuna da değinmiştir. 
Hisar’ a göre;  “Üslup adi bir süs merakı değil, fikirlerle sözün duygu ile ifadenin aralarındaki 
mahrem münasebetlerin uygunluğudur ve bütün edebiyatın vasıtası lisan olduğuna göre, dilin 
doğruluğu, güzelliği, topluluğu ve ahengi demektir.”
56
 Yazar bu tanımda fikir, duygu ve söz 
arasındaki uygunluğa ve münasebete dikkat çeker: “Bir edebî eserde yazarın ifade etmeye 
çalıştığı fikir, fikir olarak kalmaz; büyük bir değişmeye uğrayarak ‘dil’ olur. Bu da bir veya 
bir grup eserin kendine mahsus dil sistemi diyebileceğimiz üslubu ortaya çıkarır.”
57
 Hisar 
üslubu ciddiye almayan yazarları basit ve tembel olarak niteler: 
 “İyi yazmayı bilmedikleri, kelimelerini seçemedikleri, edebiyatı da sevmedikleri için 
güya romanın güzel bir üslupla yazılmış olması icap etmediğini bir kaide olarak 
uyduran ve ileri süren basit muharrirlerin bu sözden nazariyeleri, ancak kendilerinin 
küçük hesaplarına uymaktadır. Üslupsuzluk, tembel muharrirlerin kolayına 
gelmektedir. Bunlarca sanat, tasannu sayılıyor ve edebiyat da özenti söz! Edebiyat 
yapmak, âdeta lügat parçalamak tarzında tenkit edilecek bir kusur telakki ediliyor!”
58
 
Edebiyata üslubun roman içindeki önemine dikkat çekerken bazı sanatçıların işlerine 
geldiği için üslup konusunu romanda ihmal etmesini de eleştirir.  Çalakalem yazı yazanlar ve 
sanatı araçsallaştıranlar şüphesiz onun bu incelikli üslup işçiliğini anlayamayacaktır. Nitekim 
bu konuda yazdığı bir yazıda şöyle der: 
“Vakıâ, geçirdiğimiz buhranlı zamanlarda, her nevi üslupsuzluğun bir başka saiki daha 
vardır. Bu muharrirlerin bazıları, bütün dünyanın yüzünü değiştirmek istediklerinden 
olacak, bir sayfalık yazının intizamı ile uğraşmak onlara abes geliyor! Kalemlerini bir 
bomba gibi kullanmak isteyenler, bizim bu bir tek sayfa için rikkatle uğraşmamızı, kim 
bilir ne çocukça telakki ederler!”
59
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Hisar için üslup edebiyatın özüdür. Sonradan takılmış bir süs veya elbise değil aslında 
edebiyatın kendisi ve gayesidir. “Yazı adeta üslup için bir bahanedir onda. Anlatmaya 
başladığında, neyi anlatacağını unutup kendisini neredeyse özerk bir varoluşu bulunan o 
üsluba bıraktığı, yazıyı üsluba teslim ettiği, bir bakıma o nereye götürürse oraya gittiği, gözle 
görülür, hani neredeyse elle tutulur haldedir.”
60
 Bu nedenle onun için üslup ihmal 
edilemeyecek derecede büyük bir öneme sahiptir. Kendisi de pek çok yazısında üslup 
meselesine değinir ve üslûbun bir yazar için önemi üzerinde durur. Örneğin bir yerde şöyle 
der: 
“Yine, birinci derecede mühim olan şey üslup meselesidir. İkide birde, ‘romanda 
edebiyat yapılmamalıdır’, ‘roman şairane olmamalıdır’, ‘üslup itinası romanı bozar’, 
öyle şeyler işitiliyor ki, bunların hepsi de ayrı ayrı şaşırtıcıdır. Anlaşılıyor ki 
birçokları, üslubu hariçten bir esvap gibi, vücut üstüne konan bir süs telakki 
etmektedirler. Ve güya böyle vücudu bir esvap gibi örtmekle kalmayan, fakat hislere 
ve fikirlere intibak ederek, onları vücudun derisi gibi kaplayan daha çıplak bir üslup 
arandığını duyuyoruz. Halbuki bu tefrik, iyi üsluplarda hemen hemen imkânsızdır. 
Üslup hariçten takılan bir süs değil, süsler değil, vücudun kendi güzelliğidir.”
61
 
Hisar’ın üslupla ilgili bu sözleri Edebiyat-ı Cedîde sanatçıları ve özellikle Cenab 
Şehabettin’in etkilendiği Buffon’un “üslup, yazıdan ayrı olarak ele alınabilecek bir özellik 
değil yazının bizzat kendisidir”
62
 sözünün bir başka ifadesidir. Aynı cümleyi Cenab’ın da 
“edâ-yı lisan timsal-i insandır”
63
 şeklinde tercüme ettiği hatırlanmalıdır. Edebiyat-ı Cedide’yi 
yakından tanıyan sanatçımızın bu görüşten ve modern stilistikten bîhaber olduğu 
düşünülemez. Kuşkusuz üslubu ile kişiliği arasında derin bağlar olduğu da tartışma götürmez. 
Zira kişisel hayatındaki titizliği birbirini tamamlamakta, daha doğrusu birbirini 
açıklamaktadır. Üslubun yazarın şahsiyetine dair bize pek çok şey söylediğini bu konuda çok 
önemli bir çalışma yapmış olan Hasan Akay da vurgulamakta ve modern üslûpbilimin vardığı 
noktayı şöyle açıklamaktadır: 
“Modern stilistik, bir sanatkârın üslûbu ile şahsiyeti ve ruhu arasında çok kuvvetli 
münâsebetler bulunduğunu meydana koymuş ve üslûbun şairin kendi el yazısından 
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fizyonomisine kadar yaygın bir ‘birlik’ prensibi mâhiyetini hâiz olduğunu göstermiştir. 
Üsluba sahip olmak demek, hususi bir şahsiyete sahip olmak demektir.”
64
 
Nihat Sâmi Banarlı da Hisar’ın üslûbundaki bazı kusurlara rağmen oldukça başarılı 
olduğunu belirtmektedir : “Onun nesri gramercileri çileden çıkaracak kadar pürüzlü, bazen 
yanlış ve ekseriya uzun cümlelerden örülmüştür. Ancak bu nesir o kadar güzellik 
cevherleriyle; öyle güzel hatıralarla görüş, duyuş, zekâ unsurlarıyla sevimlidir ki, okuyan 
ondaki dil ve ifade pürüzlerinin, bilhassa dikkat etmek istemedikçe, farkına bile varmaz.”
65
 
Banarlı, Hisar’ın üslubundaki en önemli noktaya da işaret eder: Tasvirler. Ona göre Ali 
Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği’ndeki tavus kuşlarının anlatıldığı bölüm 
edebiyatımızın şaheser tasvir parçalarındandır.
66
 Banarlı’nın edebiyatımızın şaheser 
parçalarından saydığı bu tasvirde, Hisar’ın keskin gözlem gücüyle ince duyarlığını görmek 
mümkündür. Söz konusu tasvirden fikir edinmek amacıyla şu parçayı alıntılayabiliriz: 
“Bu çirkin ayaklı ve çirkin sesli tavus kuşları, kimi büyüdükçe, kimi ufarak ve hepsi de 
oyun kâğıtları üstündekiler gibi kat kat ve karmakarışık vücutlarıyla, insanla hayli 
ünsiyet etmiş mahlûklardı. Biz onları görmek için el örgülerine yanaştıkça bizden 
kaçınmak şöyle dursun, bilâkis yaklaşırlardı. Biz de onları uzun uzun seyrederdik. 
Hakikat, bir tavus kuşunun vücudu, çocukları da, büyükleri de hayran bırakmak için 
bezenmiş gibidir. Dişileri erkekler gibi sadedir. Bunlar, daha küçük kalan vücutlarıyla 
ve başlarının üstünde ancak üç telden ibikleriyle hindilerle akrabalıklarını meydana 
koyarlar. Erkekleriyse kadınlar gibi süslüdür. Ve tavus kuşu kelimesiyle asıl ifade 
edilen bunlardır. Kafalarının üstünde taşıdıkları ve bir çiçeğe benzeyen sorguçları kâse 
kapaklarının üstündekiler gibi sert bir madenden yapılmışa benzer. Yılanlarınki gibi 
yassı başlarının dörtte üçünü gözleri ve ucu sivri gagaları kaplar. Öyle ki beynine yer 
kalmadığından büsbütün beyinsiz sanılacak bu başların gûya beyinlerini yedikleri 




Bu şekilde uzayıp giden bu estetik bölümde kelimelerle resim yapma sanatının 
zirvesinde buluruz kendimizi. Neredeyse hayatında hiç tavus kuşu görmemiş bir insan bile bu 
cümleleri okuduktan sonra bu hayvanı gözünde canlandırabilir.  
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Abdülhak Şinasi’nin üslubu genel olarak övgüyle karşılanmasına rağmen bazı 
eleştirmenler tarafından haksız bir biçimde eleştirilmiştir. Örneğin Ahmet Oktay,  “Tekniksiz 
Bir Yazar” isimli yazısında yer yer Hisar’ın üslubu ve genelde onun romancılığı hakkında ağır 
eleştirilerde bulunmaktadır. Hisar’ın üslubunun gövdesi olmadığını savunan Oktay, eleştirisini 
şu sözlerle devam ettirmektedir:  
“Bir korkuluğa Osmanlı paşalarından birinin üniforması giydirilmiştir sanki. Apoletler, 
mısır püskülü gibi sarkmıştır aşağıya. Bu apaçık çelişmenin nedeni basittir: Abdülhak 
Şinasi Hisar bir sanatçı değildir. Bazı çevrelerin Hisar’da bir Türk Proust’u 
gördüklerini bilmiyor değilim. Üstelik bu görüşte politik bir yan da var. Ama bu 
çevrelerin kanısı bir sanatçı yapamaz Hisar’ı ‘bir roman tekniği, hep romancının 
metafiziğine götürür bizi’ diyor Jean Paul Sartre. Bu cümle tersinden Hisar için 
söylenmiş gibidir: Metafiziği yoksa romancının, tekniği de yoktur.”
68
   
Bu eleştirinin en belirgin çelişkisi Oktay’ın kendi ideolojik çerçevesinden Hisar’ı 
değerlendirmeye çalışmasıdır bizce. Onun yazılarının gövdesi “geçmiş zaman hatıraları” idi. 
Hatıralarında eski İstanbul, Boğaziçi, Rumelihisarı, Çamlıca, Büyükada günlerini ve 
insanlarını anlatan Hisar, eserlerinde daha sade daha süssüz bir dil kullansaydı bugün 
uyandırdığı etkiyi uyandırabilir miydi? Şüphesiz Hisar’ın bu üslubu, kurguladığı 
kahramanların da üslubudur. Hisar’ın eserlerindeki ana kahramanlar son dönem Osmanlı 
insanını yansıtmaktaydı. Yazarın tercih ettiği üslup bu dönem insanlarını ve kültürünü 
yansıtmaktadır. Hasan Akay’ın eserdeki kahramanların üslubu hakkında söylediği sözler 
dikkate değerdir:  
“Sanatçının düşüncesini (niyetini) gerçekleştirmek için eser içinde bir şahsa veya fikre 
biçtiği üslup da toplam özellik olan ve estetik değer’in göstergesi saydığımız üslubun 




Hisar’ın üslubunu kusurlu bulan sadece Ahmet Oktay değildir. Hisar’ın eserlerinden, 
hissettirmeye çalıştığı zamanlardan övgüyle bahseden Turgut Uyar da onun eserlerindeki 
karmaşık cümlelere ve rahat üsluba dikkat çeker: 
“A. Şinasi Hisar’ın dili bile, şimdi acı acı özlemini çektiği o dünyaya bağlıdır. Öyle 
karışık, öyle düzende, öyle kötü. Bazı cümlelerinden anlam çıkarmak mümkün değil. 
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 Alena Ramiç, yayımlanmamış yüksek lisans tezinde Hisar’ın eserlerindeki geleneksel 
söyleme dikkat çekerek bugüne kadar söylenenlere farklı bir bakış açısı getirmeye 
çalışmaktadır. Ramiç, Hisar’ın söyleminde görülen kompozisyon, anlatım, eklemeli üslûp, 
yineleme ve sıfat kullanımı gibi üslup özelliklerine gelenek bağlamında dikkat çeken öğeler 
olarak değerlendirmenin yararlı olacağını belirtir.
71
 Kuşkusuz, Hisar’daki bu tasvir merakının 
geleneksel söylemin bir parçası olduğu söylenebilir. 
Özetle, Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerinde dikkat çeken ilk unsur üsluptur. Şüphesiz 
onun üslubu ve kişiliği arasında sıkı bir ilişki vardır. Titiz bir kişiliğe sahip olan yazarımız 
kusursuz bir üslup oluşturmaya çalışmıştır. Uzun, süslü ve devrik cümleler onun üslubunun en 
belirgin özelliğidir. Bu üslup kendi döneminde ve onun ölümünden sonra da övgüyle 
karşılanmış olmasına rağmen zaman zaman birtakım eleştirilere de maruz kalmıştır. Sonuç 
olarak, bize göre, Hisar’ı ve eserlerini vazgeçilmez kılan son Osmanlı manzaralarını ve 
insanlarını o yaşantılara uygun bir dille anlatmasıdır.  
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1.3. Roman Kahramanları 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın romancılığının özünü, keskin bir dikkat ile gözlemlenen 
‘geçmiş zaman’a ait şahıs ve tabiat manzaralarının sanat seviyesi oldukça yüksek bir dille 
anlatılması oluşturur. Abdülhak Şinasi, romanlarında birçok modern romancının aksine 
karakterler değil capcanlı tipler yaratmıştır. Hayatında insanlardan kaçan onlara güvenmeyen 
Hisar, romanlarında oldukça sıradışı insanları ele almıştır. Romanlarındaki kahramanlar 
genellikle Osmanlının son dönemlerinde yaşamış, giyim kuşam stilinden, oturup kalkmasına, 
konuşmasından evindeki eşyasına hatta günlük hayattaki alışkanlıklarına kadar o dünyanın 
insanını temsil etmektedir. Kendisinin de böyle bir hayattan geldiğini düşündüğümüzde bu 
romanların onun hatıra kitaplarının devamı olduğunu söylemek abartılı olmaz. 
Romanlarındaki kahramanları yakın ve uzak akrabaları arasından seçen Hisar, çocukluk 
zamanlarında gözlemlediği bu insanları olgun dimağı ile kaleme almıştır.    
Abdülhak Şinasi’nin roman kahramanlarını “verilmiş tipler” olarak adlandırılabiliriz. 
Hisar, romanların daha başından itibaren kahramanların bazı davranış özelliklerini okuyucuya 
vermekten çekinmez. Bu nedenle okuyucu daha romanın ortalarında kahramanın baştan 
verilmiş olan davranışı sonunda vardıracağı noktayı tahmin etmekte zorlanmaz. Hilmi Yavuz, 
verilmiş tipi “yaşanmış tip”ten ayırarak şöyle açıklar: “Bir tipin ‘verilmiş’ olmasından, belirli 
insan yönsemesinin en son kertesine vardırılarak anlatılmasını anlıyorum. Örneğin, Kızlarına 
duyduğu sevgiyi en son kertesine götüren Goriot Baba, bu anlamda ‘verilmiş’ bir tiptir”
72
 
diyen Yavuz, tipin yaşanmış bir tarihe dayandırılmasını şu ifadelerle açıklıyor: “Belirli bir 
insansal yönsemeyi (örneğin, Goriot’da ‘sevgi’; Grandet’te ‘cimrilik’) son kertesine kadar 
yaşayacağının önceden verilmemiş olmasıdır.”
73
 Bu ayrıma göre Hisar’ın romanlarındaki 
kahramanların Fahim Bey, Ali Nizamî Bey ve Hacı Vamık Bey, ‘verilmiş’ birer tiptir. Hisar, 
Çamlıca’daki Eniştemiz’in daha ilk sayfasında Hacı Vamık Bey’in aile içerisinde ‘Deli 
Enişte’ olarak çağrıldığını söyler. Böylece kahramanın sonraki sayfalarda anlatılacak olan 
tuhaf davranışlarına okuyucuyu peşinen hazırlar. Romanın ilk sayfasında Deli enişteyi fiziksel 
olarak tasvir eden yazar şöyle devam eder: 
“Bu, ailemiz içinde hemen herkesin kendisini deli diye andığı Çamlıca’daki 
eniştemizdi. Bilirsiniz ki bizde deli tabiri sadece, tıbbî dalaletiyle, aklın muvazenesi 
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bozulmuş mânasına gelmez. Böyle saydıklarımızın hepsi de mutlaka çıldırmış demek 
değildir. Hele o geçmiş zaman, delileri gönlünden büsbütün silip atmış değildi. 
Mecnun ve meczup bulduklarının birçoklarını tasvip ederdi. Eniştemiz bazan Hacı 
Vamık Beyefendi diye çağrıldığı halde çok kere de sadece Deli Vâmık Bey diye yâd 
edilirdi. Akrabalarımız yahut tanıdıklarımız onun hakkında her zaman ‘Divânenin 
biri!’ dedikleri gibi, biz çocuklar bile aramızda ona bazan ‘Çamlıca’daki eniştemiz’, 
bazan da ‘deli eniştemiz’ derdik.”
74
      
 Benzer düşünceleri Banar’lı Ali Nizamî Bey’in Alfrangalığı ve Şeyhliği için 
söylemiştir. Bu romanda da yazar,  kadın ve macera düşkünü Ali Nizamî Bey’in, gece yarısı 
yüzerek gittiği sevgililerine bu gidiş gelişlerdeki acâip tehlikelerde bir delilik kokusu 
sezdirmeye başlar. “Bütün bunlara işin başında ‘delilik’ diyen tek insan, Ali Nizamî Bey’in 
yaşlı ve Müslüman lalasıdır ki, o, elinde yetiştirdiği insana ancak züğürt bir derviş rindliği ve 
bir meczup çehresiyle sığındığı Çamlıca’daki ‘hankâh’ta inanır. Ali Nizâmî Bey’in bu düzme 
Bekdaşî babası kılığı içindeki çıldırış sahneleri ise artık bizi yadırgatmaz.”
75
 
Normal hayatında sıradan insanlarla konuşmaya bile tahammül edemeyen Hisar, 
romanlarında oldukça sıra dışı, hatta ‘deli’ diye nitelendirebileceğimiz insanları ele almış ve 
onların ruhsal derinliğine inmeyi başarmıştır. Aslında bu durum onun gözlem yapmaktaki 
kabiliyetini de gözler önüne sermektedir. Hisar’ın eserlerindeki tipler; Ali Nizamî Bey, Fahim 
Bey, Hacı Vamık Efendi gibi alışılagelmiş tiplerin dışında farklı özellikler taşırlar: Her üçü 
dış özellikleri bakımından diğer insanlara benzerler, fakat bunların duyuş düşünüş ve 
davranışları diğer insanlardan daha farklıdır. Yazar bunları iç dünyaları yönünden ele alıp 
zamanın geçişi karşısındaki çöküşlerini verir.
76
 Yakup Kadri de bu konuya dikkat 
çekmektedir. Yakup Kadri, Hisar’ın durumunu roman tekniği bakımından büyük bir başarı 
olarak niteler, çünkü ona göre roman tekniği gerçek hayatta gördüğümüz kişilerden daha canlı 
tipler yaratma gücüdür. Yakup Kadri’ye göre Hisar bir simyacıdır. Romanlarındaki kişilerin 
hammaddesini hayattan alan yazar, bunları kendi terkip ve tahlil potasında eritip süzerek 
içlerinden öz ve cevherlerini çıkarır. Barlas Özarıkçı ise yazarın bu tutumuna eleştirel 
yaklaşır. Özarıkçı’ya göre, Hisar yaşadığı toplumun (dünyanın) insanı olmadığı yani tüm 
benliğiyle ona katılıp bir alışveriş (karşılıklı iletişim) içine girmediği için, anlatısında roman 
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Abdülhak Şinasi’nin roman kahramanlarını gerçek hayatta tanıdığı insanlardan seçtiği 
bilinmektedir. Yakup Kadri, Hisar’ın romanlarında adı geçen Fahim Bey ve Ali Nizamî Bey 
hatta Fahim Bey’in karısını tanımıştır, fakat gerçekte bunlar ona öyle silik görünen 
karakterlerdir ki ancak Hisar’ın tuttuğu ayna ile önem ve şahsiyet sahibi insanlar haline gelir: 
“Fahim Bey’i romanda çalar saat meraklısı hanımıyla birlikte tanımıştım. Bu, Fatin 
Bey adında, sanırım, vaktinden önce emekliye ayrılmış bir memurdu ve o durumda 
bulunan her eski memur gibi çekingen, düşünceli ve suspus olmuş bir hali vardı. 
Buluştuğumuz komşu toplantılarında hemen hiç konuşmaz, sözü daima karısına 
bırakırdı ve bu hanım döner dolaşır hep kocasına ait bir ‘iş’ten bahsederdi. O ‘iş’ 
neydi? Şimdi hatırlayamıyorum. Ama Fatin Bey’in büyük sıkıntılarından kurtulmak, 
hattâ zenginliğe kavuşmak umudunu ondaki başarıya bağladığını anlıyorum.”
78
 
Yakup Kadri, Ali Nizamî Bey ile tanışmasını da şu sözlerle ifade eder:  
“Nizami Bey’e gelince onda hele romanın ‘Şeyhlik’ faslını okur okumaz, bir vakitler 
Sütlüce Bektaşî dergâhında rast gelip tanıdığım İlhami Bey adında bir zavallı adamın 
hüviyetini sezmemem mümkün değildi(…) Nitekim dergâhta herkesin ona ‘Bu da 
kim? Bu da nereden gelmiş, katılmış aramıza?’ der gibi bir bakışı vardı. Sofraya 
oturulduğu zamanki durumu, davranışları da bir acayipti. Ne yerdi, ne içerdi ne de 
konuşurdu…”
79
    
  Hisar, Yakup Kadri’nin bu keşfinden memnun kalmamıştır.  Yakup Kadri, onun bu 
tedirginliğini soylu bir romancı olmasına bağlar, çünkü soylu bir romancı tiplerinin kendi 
yarattığı olmasını isterdi. Hâlbuki sanatçı yoktan var edemezdi,  meydana koyacağı eserin 
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 Benzeri tespitleri, yani Hisar’ın kahramanlarını tanıdığı ve bildiği, hatta akrabaları 
arasından seçtiği gerçeğini, başka araştırmacılar da vurgularlar. Taha Toros, bu konuda şöyle 
der:  
“Abdülhak Şinasi Hisar’ın bütün kitaplarındaki tipler, birer hayal mahsulü değil 
hayattan alınmış, gerçekten yaşamış kişilerdir. Fahim Bey ve Biz kitabındaki kahraman 
‘Fahim Bey’ çevresinde yaşadığı, bir hariciyeci (Fatin Bey)’dir. Ali Nizamî Bey’in 
Alafrangalığı ve Şeyhliği’ni yazarken, annesinin teyzezâdesi ile evli olan, kısa bir 
müddet hariciye memurluğu yapan İlhami Bey’in adını değiştirmiştir. Konusunu 
halasının kocasının yaşantısından alan Çamlıca’daki Deli Eniştemiz iken, nasıl olsa, 
okuyanlar onun ruh dengesini hemen sezebilecekleri için, kitabın adından ‘Deli’ 
kelimesini, sevimsiz bularak, çıkarmıştır.” 
81
  
 Abdülhak Şinasi ile yapılan bir röportajda kendisine Fahim Bey ve Ali Nizamî Bey’e 
olan yakınlığının derecesi sorulduğunda şu cevabı verir:  
“Vaktiyle Flaubert’e ‘Madame Bovary kimdir?’ diye sorulunca : ‘Madame Bovary 
benim’ demiş… Ben de Fahim Bey, Ali Nizamî Bey ve hattâ Çamlıca’daki Eniştemiz 
için de ‘benim’ diyebilirim… Fakat bunlar hayatımda görmüş olduğum adamlardır. 
Bunları hikâye şeklinde anlatırken, isimlerini, hattâ yaşadıkları mahalleleri istediğim 
şekilde değiştirmişimdir. Ben hikâye yazdım, tarihî hatıra yazmadım.  İkisinin arasında 
büyük fark vardır.”
82
   
 Denilebilir ki Hisar, gerçek hayatında esinlendiği kahramanlarını olduğu gibi değil 
değiştirerek kaleme almaktadır. Bu durum Abdülhak Şinasi’nin eserlerinin kaynağı, geçmiş 
zaman hatıraları olsa da romanlarının hatıra olarak kategorize edilemeyeceğini gösterir. Zira 
bu ürünler yaratıcı bir sürecin ürünüdür. Başka bir röportajda da roman kahramanlarıyla ilgili 
olarak şu ifadeleri kullanır:  
“Romancı, yarattığı kahramanı, hafızasında, başka başka zamanlarda, ayrı ayrı gördüğü 
adamlardan terkip eder. O roman kahramanı, hatırladığı kim bilir kaç şahıstan 
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mürekkeptir. Onun etrafında âdeta bir grup toplanmış olur. Romancı bunların hepsinden 
ayrı ayrı parçaları birleştirerek bir vücut meydana getirir.”
83
 
 Buradan anlaşılıyor ki yazar farklı zamanlarda gördüğü değişik insan manzaralarından 
farklı farklı özelliklerini biriktirerek sonradan roman kahramanları üzerinde topluyor.   
Abdülhak Şinasi’nin yarattığı tiplerdeki en belirgin özellik aykırı, hatta deli denilecek insanlar 
olmalarıdır. Yazar bunu özellikle seçmiştir. Öncelikle yazar bizlerin ‘normal’ olarak addettiği 
insanlara güvenmez ve kendisinin de insanlar tarafından anlaşılmadığını düşünür. Nitekim bu 
durumu izah ederken şöyle söyler: 
“Zira biz de, mahkemeler gibi, insanları çok kez adam yerine koyarız. Sanırız ki 
düşünürsek düşüncemizi takdir edecekler; Söylersek, sözümüzü anlayacaklar; lehimize 
şahadet edeceklerdir. Aldanırız! Hemen daima bunun aksi sabit olur. Hayatımızın her 
ânında yapayalnız kalırız. Çağırırız ve hiç kimse imdadımıza gelmez. Muhitimiz her 
an bize karşı kör, sağır ve şuursuzdur. Yabancı gözler, sandığımız gibi, görmek için 
değildir; kördür, görmez. Yabancı kulaklar, umduğumuz gibi, duymak için değildir; 
sağırdır, işitmez.”
84
   
 Hisar’ın dış dünyaya ve insanlara olan güvensizliğini anlattığı cümleler devam eder ve 
sonrasında yazar ‘deliler’ dünyasını ve bu şekilde çağrılan insanları daha samimi ve güvenilir 
bulur. Çünkü deliler diğer insanlardan daha tutarlıdır. Onlar delidir, biz bunu bilir ve gelecek 
olan her türlü tehlike ya da aykırılığa da hazırlıklı oluruz: 
“İşte, hiç şaşmayan bir intizam ile işleyen bu beşerî kanun karşısında, bizim her zaman 
umduğumuz gibi bulduğumuz, denilebilir ki ancak delilerdir. Onların tabiatı daha 
sağlamdır. Asıl olduklarına daha çok benzerler. Kendilerinden delilik bekleriz. Ve 
filhakika bulduğumuz da budur. Delinin huyu, taşıdığı ismi gibi malûmdur. Ondan 
artık insaf, izan, ahlâk, mantık, şefkat, muhabbet, sadakat gibi diğerlerinde nafile 
arayıp da bulamadığımız faziletleri zaten beklemeyiz. Onlar kendi haklarında önceden 
edindiğimiz fikirlere sonradan da uygun çıkarlar. Haklarında çok şaşırmış olmayız. 
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 Taner Timur, daha önce de ifade ettiğimiz gibi, Hisar’ın bu tavrında göreselci 
(relativiste) felsefenin etkili olduğunu belirtir. Timur bu konuda şöyle der: 
“Burada yazarın göreselci felsefesini, Rönesans düşünürü Erasmus’un ünlü eserinde 
(Deliliğe Övgü) olduğu gibi, paradoksal bir şekilde ifade ettiğini ve gerçek aklın çoğu 
kez birçoklarına akılsız olarak görünebileceğinin anlatılmaya çalışıldığına tanık 
oluyoruz.”
86
     
 Bu noktada şu soru da sorulabilir: Hisar’ın bu aykırı tipleri seçmesinin bir diğer nedeni 
de yaşadığı döneme bir tepki olabilir mi? Onda “simgesel özne”nin iktidara direnmesi söz 
konusu mudur acaba? Abdülhak Şinasi, yaşadığı dönemdeki birçok çağdaşının seçtiği roman 
kahramanlarından farklı kahramanlar yaratmış ve farklı bir roman tekniği kullanmıştır. 
Necmettin Turinay, Hisar’ın yaşadığı dönemde edebiyat kanonu dışında tutulduğunu belirtir, 
bu durumun sebebi olarak da onun toplum sorunlarına eğilmeyen bireysel bir edebiyat 
anlayışını takip etmesini ve yeni inkılâpların yerleşmesini desteklememesini gösterir. Turinay, 
o dönemde edebiyat kanonunu büyük oranda Hayat mecmuasının şekillendirdiğini ve Hisar’ın 
dönemin diğer bazı edebiyatçılarıyla birlikte bu ortamın dışında tutulduğunu ifade eder. 
Turinay, bu durumu şöyle açıklar:     
 “Cumhuriyetin ilk on yılı içinde en kuvvetli edebî merkez, Maârif Vekâletinin de 
maddî desteğini alan “Hayat” dergisi çevresidir. Hayat’ın o yıllardaki politikası, 
edebiyat ve sanat dünyasını yönlendirmek, sanatçılara yeni hedefler göstermektir. 
Derginin yarı resmi nitelik taşıyan amacı, Türkiye’nin yeni çizilmiş sınırları içinde 
kalan bir milliyetçilik ve batılı bir hüviyete büründürülmüş yeni Türkiye’de sanatı, 
inkılâbın benimsetilmesi ve yaygınlaştırılması yolunda kullanmaktı. Yani ideolojik 
telkin ve Avrupaî terbiye ile eğitimin idealleştirilmiş kahramanlar vasıtası ile kabulünü 
sağlamak!.. Buna ilâve olarak, asırlara dayanan dinî içtimaî yapılaşmaların, inkılap 
karşıtı kişi, çevre ve müesseselerin iç yüzünü tenkidî bir tavırla sergilemek!..”
87
 
Hayat Mecmuası’nın işlevi hakkında bilgi veren Turinay kimlerin ve niçin bu 
çevreden uzaklaştırıldığını devam eden cümlelerde belirtiyor:   
“Bu bakımdan romanı ve diğer edebi türleri ülke yararına ve yeni sistemin kabulü 
doğrultusunda bir vasıta olarak kabul eden Hayat dergisinde, henüz hayatta olan Halid 
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Ziya, Cenab Şehabeddin, Ahmet Haşim gibi şâir ve yazarların, bunlara ilâve olarak 
Hisar’ın da içinde bulunduğu bazı yeni anlayışların isimlerine hemen hemen hiç 
tesadüf etmeyiz. Zaten Hayat’ta da bu zümrelerin ortaya koyduğu sanat ve edebiyat 
ürünleri, içtimai yaralarımıza eğilmemek, içtimai gayelerde uzaklık bakımından ağır 
bir tenkide tabi tutuluyordu.” 
88
 
Dönemin edebiyat kanonu dışına itilen Hisar, “idealleştirilmiş kahramanlar” yerine 
yaşadıkları dünyada diğer insanlar tarafından “deli” olarak nitelenen kahramanları seçmeyi 
tercih etmiştir. Oysa Birinci Dünya savaşı sonrasında bizde ortaya çıkan romanlarda 
genellikle idealize edilmiş kahramanlarla karşılaşırız. Bu kahramanlar başarısızlık nedir 
bilmeyen, kendilerini aşkları uğruna feda eden, iç dünyaları olmayan “yalınkat” 
kahramanlardır. Bu dönem roman ve romancıları arasında Peyami Safa ve Abdülhak Şinasi 
eserlerini istisna olarak kabul etmek gerekir.
89
  
 Edebiyat kanonunun dışına itilmiş ve eski medeniyetin yok olan değerleri karşısında 
büyük bir ıstırap duyan yazarın aksiyoner kimliği olmadığını biliyoruz fakat yarattığı bu 
tiplerle yaşanan büyük değişiklikler karşısında pasif tepki oluşturduğunu Beatriz Sarlo’dan 
alıntılayacağımız şu cümleler açıklayabilir: 
“Son yirmi- otuz yılda etnografyadan esinlenen birçok tarihçi ve toplumbilimci 
dikkatlerini büyücülük, delilik, şenlikler, popüler edebiyat, köylülük, gündelik 
stratejiler üzerinde yoğunlaştırarak sıra dışı ayrıntıların, normalleşmeye karşı gelen o 
şeyin, bir anormallikle kendini gösteren öznelliklerin (deli, katil, hayalperest, cinli, 
büyücü) peşine düştüler; çünkü bu örnekler maddi ya da simgesel iktidarın 
dayattıklarının çürütülmesi anlamına geliyordu.”
90
    
Abdülhak Şinasi Hisar’ın dünyasında iki çeşit “simgesel iktidar olduğu düşünülebilir. 
Birincisi bu dönemin edebiyat kanonu, ikincisi de siyasi iktidardır. Hisar, özellikle seçtiği sıra 
dışı “tiplerle” dönemin “idealize edilmiş” kahramanlarına bir tepki oluşturmaktadır.  
Özetle, Abdülhak Şinasi Hisar romanlarında tipler yaratmıştır ve bu tipleri tanıdığı 
akrabaları arasından seçmiştir. Şüphesiz bu onun sanatı için bir eksiklik değildir; çünkü o bu 
tipleri onun keskin gözlemi ve enfes üslubu ile birleştirmiş ve bir simyacı gibi dönüştürerek 
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edebiyatımızın unutulmaz kahramanları arasına sokmayı başarmıştır. Hisar, gerek düşünceleri 
gerek davranışları sebebiyle toplumda aykırı olarak tabir edilen kişileri seçmiş ve 






II. BÖLÜM: ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR VE GEÇMİŞ ZAMAN 
2.1. Geçmiş Zamanın Sürekliliği 
Zaman; sanatın, felsefenin, psikolojinin, bilimin ve hatta inançların en eski çağlardan 
beri üzerinde durduğu temel problemlerden biridir. İnsan, belirli bir zaman kesiti içerisinde 
yaşar ve her şeyin bir zaman içerisinde değişip devindiğine şahitlik eder. Doğar, yetişir, 
yaşlanır ve geriye dönüp baktığında bütün yaşadıklarını kuşatan bir zaman olgusunun ayırdına 
varır. Zaman nedir? Zamanın bir felsefe sözlüğündeki tanımı şu şekildedir: “Ölçülebilir 
nicelik olarak düşünülen süre. Tüm olayların bir dizi oluşturacak şekilde ortaya çıktığı, art 
arda geldiği genel ortam, geçmiş, şimdi ya da gelecek gibi zaman dilimlerinin kendisinin 
parçaları olduğu sürekli bütün. Bir yandan sonsuzca geriye doğru giden ve sürekli olarak 
ileriye doğru akan doğru bir çizgidir. Parçaları önce ve sonra, başlangıç ve son gibi ilişki 
bildiren terimlerle ifade edilen ve değişmeden ayrılmaz olan yapı ya da bölüm.”
91
  
Üç zaman boyutunun (geçmiş, gelecek, an) olduğu filozoflar arasında genel kabul 
görmüş olmasına rağmen bu zaman boyutlarının gerçek olup olmadığı da felsefenin konusu 
olmuştur. Aristoteles, zamanı “anların” toplamından ibaret olarak görür ve ona göre asıl olan 
an’dır. Augustinus da ilk olarak şimdiki zamanın asıl olan zaman gibi görünmesine rağmen 
onun da hemen geçmiş zaman olmasından dolayı gerçekliğinden söz etmenin olanaksızlığına 




Yirminci yüzyılda zaman sorunsalıyla asıl olarak ilgilenen en önemli iki filozof Henry 
Bergson ve Martin Heidegger’dir. Bergson, zamanın bir bütün olduğu ve birinin diğerine 
üstün tutulamayacağı fikrini savunur. Heiddeger ise gelecek zamanın önemi üzerinde 
durmuştur.  Özetle; genel kabule göre zamanın geçmiş, gelecek ve şimdiki zaman olarak 
adlandırılan üç boyutu olmasına rağmen zaman zaman bu boyutların biri diğerinden üstün 
tutulmuş ve öteki zaman dilimleri ihmal edilmiştir.
93
 Fakat zaman hakkında yorumlar 
geliştiren bu filozoflar arasında Türkiye’de düşünce ve edebiyat ortamına etkileri ve asıl 
olarak çalışmamızın konusu olan Abdülhak Şinasi Hisar’ın estetiğine kaynaklık etmesi 
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nedeniyle üzerinde en çok durulması gereken kişi Bergson’dur. Bergson, diğer filozofların 
yeteri kadar üzerine eğilmediği zamanın “geçmiş zaman” diye nitelendirilen boyutuna eğilir.  
 Arslan Topakkaya; bütün bu saydığımız filozofların fikirlerini özetlerken aslında 
geçmiş zamanın, tüm zaman boyutları içinde durmadan yığılan ve artan yönüyle varlığından 
emin olunan tek zaman boyutu olduğunu ifade eder. Bu anlamda gerçek olan da yaşanmış 
zaman olması bakımından geçmiş zamandır. Gelecek zaman henüz gelmediğinden ona reel 
olarak bir gerçeklik atfetmek anlamsızdır. O, olsa olsa sadece bir ‘imkânlar yığınıdır’ ve öyle 
de kalmak durumundadır. Şimdiki zaman ise Augustinus’un da haklı olarak belirttiği gibi 
hemen geçmiş zaman olmakta ve bu anlamda sağlam bir ontolojik zemine bir türlü 
kavuşamamaktadır.
94
 “Geçmiş zaman ise hem ontolojik bir varlık zeminine sahiptir hem de 
tamamen geçip gitmemiş, kapsadığı her şeyle birlikte hem insanın hâlihazırdaki bütün 
yaşamını etkilemekte hem de insanın içinde bulunduğu toplum ve devletlerin kaderini 
belirlemede önemli derecede rol oynamaktadır.”
95
  
 Geçmişin felsefe sözlüğündeki anlamı: “Geride kalan, şu anın öncesinde bulunan, 
olmuş bitmiş olayların yer aldığı zaman dilimi. İçinde bulunulan zaman kesitinden önce 
gerçekleşmiş, bitmiş, yaşanmış, tüm olayları içeren dönem. Tarihi oluşturan olaylar, olgular 
bütünü.”
96
 Bu tanımdan yola çıkarak geçmiş zamanın geçmiş gitmiş zaman olduğunu 
söyleyebiliriz, fakat gerçekte geçmiş zaman hiçbir zaman geçmemiştir; o, şimdi ve gelecek 
zaman üzerinde de hissedilen bir zaman boyutudur. 
 Geçmiş zamanın geçmediğini, onun şimdiki zaman içinde de sürdüğünü ilk defa ortaya 
atan Bergson, zamanın bir bütün olarak algılanması fikrini savunur ve bu manada ortaya attığı 
Durée kavramıyla geçmişin şimdi ve gelecek zaman üzerindeki etkisine dikkat çekmektedir. 
Nitekim Türkiye’de Bergson felsefesi hakkında bu felsefenin en etkin olduğu yıllarda 
yazılmış bir incelemede, Durée kavramı şöyle tarif edilir:  
“Ne kadar basit olursa olsun, her saniye değişmeyen hiçbir ruh hali yoktur, çünkü 
hafızasız bir şuur olmadığı gibi, şimdinin hissine, geçmiş anların hatırasını 
eklemeksizin de hiçbir devam olamaz. İşte Durée budur. İşte hayatın Durée’si geçmişi, 
şimdi içinde uzatan bir hafızanın kesiksiz bir hayatıdır; ister şimdi, geçmişin 
durmaksızın büyüyen hayalini şimdiden ayrı bir halde kendinde bulundursun, isterse, 
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devamlı surette keyfiyetler değiştirmesiyle, ihtiyarlığa doğru gidilmedikçe, arkada 
sürüklenen daha ağır bir yük gibi olsun. Geçmişin şimdi içinde bu devamı olmaksızın, 
Durée olamaz, sadece hem zamanlık bulunur.”
97
  
Bergson’un zaman felsefesinin temel kavramlarından biri olan Durée, bu cümlelerden 
de anlaşılabileceği gibi bilincin her daim ‘an’ı anlamlandıran, onu etkileyen bir hafızanın 
etkisi altında olduğu gerçeğine dayanmaktadır. Yani bilinç; hafızadan, geçmiş zamandan 
bağımsız düşünülemez, o ancak geçmişle bir devama erişir ve süreklilik kazanır. Böylece 
zaman, geçmişin an içinde daimî faaliyette olduğu bir bütünlük halini alır. Tanpınar gibi 
söylersek, zaman, yekpâre geniş bir ânın parçalanmaz akışıdır. Bergson hakkındaki 
çalışmasında Ziya Somar, Durée’yi şu şekilde tanımlamaktadır: “Ben’in kendi kendisini 
yaşamaya bıraktığı zamanlar, geçmişle gelecek arasında hiçbir ayrılık açmaksızın, olduğu 
gibi, zamanın bütünlüğü içinde, parçalanmaz bir akışla aktığı ânlardaki o Durée’dir.” 
98
 
 Zamanın kesintisiz akışına dayanan Durée fikri Osmanlı devletinin yıkılmasından 
sonra birçok aydın üzerinde etkili olmuştur. Abdülhak Şinasi Hisar’ın da Bergson 
felsefesinden ve bu Durée kavramından etkilendiğini söylemek mümkündür. Zira Hisar da 
Mustafa Şekip Tunç’un Bergson’dan yaptığı kitap çevirisi üzerine yazdığı bir yazıda Dergâh 
çevresinin Bergson’la olan münasebetine değinmektedir: 
“Birçok büyük feylesoflar gibi Bergson da, belki bir mübdi değil, lakin zamanın efkâr-
ı umumiyesinin bir tercümanı, büyük bir ses, zamanın feylesofudur. Muasırlarının 
biraz mühim bir surette hissedip düşündüklerini, vazıhen düşünmek ve şaşaa ile ifade 
etmek onun kârıdır. Kendisini aşan vâsi bir hareket-i fikriyeyi idare etmek ve buna 
kendi ismini vermek şerefi, ona bihakkın mukadder olmuştur. Hatta bizim bile şimdi 
çoğumuz, haberimiz olsun olmasın, Bergson felsefesiyle meşbûyuz. Dergâh muhitinin 
ilk hareket-i fikriyesi tamamıyla Bergsoncudur. Muhterem müderris İsmail Hakkı Bey, 
muhtemeldir ki bile bile ve aziz şair Ahmet Haşim belki de bilmeyerek mükemmel 
Bergsoniyenlerdir. Bergson o zamanın vicdan-ı fikrisine bir şekil, bir mânâ, vazıh bir 
şuur bahşetmiştir. Bu, bir zamanı icmal eden bir dehadır.”
99
   
 Görüldüğü gibi Abdülhak Şinasi de Bergson’un Dergâh çevresi üzerindeki etkisini 
tespit ve itiraf etmektedir. Dahası o, bu etkinin sanılandan çok daha geniş olduğunu ifade 
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etmektedir. Zira Hisar’a göre, Bergson felsefesi devrin entelektüel ortamında, sadece onun 
bilincinde olanlar üzerinde değil, bilincinde olmayanlar üzerinde de etkili olmuştur. Nitekim 
Hilmi Ziya Ülken’in gösterdiği gibi Kurtuluş Savaşı’nı rakamların ve maddenin gücüyle değil 
canlıların hayat mücadelesindeki hâkim güçleri olan içgüdüleriyle ‘hayat hamlesi’yle (élan 
vital) kazandığımıza inanan bir aydınlar grubu, Bergsonizmi Türkiye’nin koşullarına en 
uygun felsefe alanı olarak görüyor ve yaymaya çalışıyordu.
100
 Hisar’ın kendisini biz, Bergson 
felsefesini bilen ve ondan bilinçli olarak yararlanan yazarlar grubuna dâhil edebiliriz.  
 Hilmi Yavuz da Hisar’ın bu düşüncelerini destekleyecek nitelikte tespitlerde 
bulunmuştur. Yavuz, Dergâh dergisi çevresinde kurulan edebî kadro ile edebiyat ve felsefe 
arasında doğrudan bir ilişki kurulduğunu söylemektedir. Bu bakımdan Dergâh, ona göre tekil 
bir örnektir: “Felsefi düşünce, Dergâh’çılar için, (derginin ilk sayısı 16 Nisan 1921’de 
yayımlanmış; 42 sayı çıkmış) dünyayı anlıksal düzlemde soyut ve tümel bir kavrayış 
olmaktan çok, yaşama yön verecek bir dünya görüşü olarak gündeme geliyor.” Gerçekten de 
Bergson’un zaman hakkındaki bu görüşü, Hilmi Ziya’nın ifade ettiği gibi, Osmanlının 
yıkılışından sonra ortaya çıkan durumu ifade edecek entelektüel bir alan, bir araç olmuştu. 
Nitekim Hilmi Yavuz’un yazısında devamla dediği gibi “Dergâh, Kurtuluş Savaşı’nı 
Bergson’cu bir élan vital olarak kavrıyor; bu da, felsefenin bir dünya görüşü, bir praxis olarak 
kullanımını imliyor.”
101
  Yavuz, Dergâhçıların Bergson’un Durée kavramından yola çıktığını 
ve Durée’yi bir kültürel kimliğin temellendirilmesi olarak kullandıklarını şöyle ifade ediyor:  
“Geçmiş’le hesaplaşmak mı, geçmişin bir devamı olmak mı türünden sorular, 
Dergâhçıları bu kavrama göndermekteydi. Yahya Kemal’in ‘Kökü mâzide olan âtiyim’ 
dizesinin, ya da Tanpınar’ın ‘Bugünün rüzgârında yıkanan mâzi gülü’ dizesinin 
Durée’yi (imtidâd’ı) imlediği biliniyor.”
102
 
Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar’da olduğu gibi Hisar’da da zamanın bir 
bütün olarak algılanması fikrine tesadüf etmekteyiz. Nitekim Boğaziçi Mehtapları’nda Hisar, 
zamanın parçalanmaz akışını yani Durée’yi şu cümlelerle açıklamaktadır: 
“Zaman dediğimiz ve kendine mahsus bir cismi olmayan o evveli ve ucu bulunmaz 
mesafe içinde bütün günlerimizin bir dünü ve sonuncusundan maadasının da, bir yarını 
vardır. Fakat zaman dünü bugünden, bugünü yarından ayıramaz. Çünkü o hep devam 
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eden bir şeydir. Geçen ancak biziz ve her şeydir. Zaman birdir ve ebediyettir. Biz 
yaşadığımız zamanı ancak kendimize göre mazi, hal ve âti diye üç kısma ayırıyoruz. 
Fakat zamanın böyle bölünmesi keyfidir. Zamanı maziden ayıran hiçbir fasıla yoktur. 
Mademki geçen bir zaman yoktur; her ‘zaman’ bir mazi olmuştur ve yine maziye 
dönecektir. Mademki her hak ve her istikbal de âtide bir mazi olacaktır. Mademki her 
neslin de bir mazisi vardır. Fakat bu, bir ve aynı değildir. Zaman içinde, mazi diye, 
muayyen bir devre verilecek bir isim, bir zaman parçası yoktur. Evvelki gün geçmiş 
neslin âti dediğine biz bugün mazi diyoruz. O neslin mazisi, hali ve âtisi bizim için hep 
birden mazi olmuştur. Kendi içimizde hâlâ yaşadığını duyduğumuz bir zaman parçası 
da bizim için hâlâ yaşadığımız bir hal demektir.”
103
   
Hisar’ın bu cümleleri, onun zaman konusunda, özellikle de geçmiş zaman üzerinde 
geniş çaplı düşündüğünü göstermektedir. Yine bu cümleler, onun tıpkı diğer Dergâhçılar gibi 
Bergson’un Durée kavramından çok etkilendiğini gösteren çarpıcı bir vesikadır. Zira zamanın 
yekpare bir bütünlük halinde ancak maziye ait olduğunu ve herkesin kendi mazisinin daha 
geniş bir mazi dairesi içinde yitip kaybolduğunu savunması, Bergsoncu zaman felsefesinin o 
dönemin pek çok yazarında görüldüğü gibi değişmeyen birkaç kelimeyle ifadesidir.   
Abdülhak Şinasi’nin, zamanın akışını anlatabilmek için farklı metaforlar kullandığı 
görülmektedir. Özellikle su metaforunu kullanması dikkat çekicidir. Su metaforu ile 
anlatılmaya çalışılan sürekliliğin, Herakleitos’tan
104
 beri durmadan akan bir ırmak gibi 
düşünüldüğünü hatırlamak gerekir. 
 “Sular her zaman seslidir. Hep söyler. Fakat bu seslerini teşhis edemezsiniz. Bu sesler 
birbirlerine geçen halkalar gibi bir ekleniş ve çoğalış içinde birleşir, değişir, devam 
eder, hep değişen, hep bir ve hep başka bir tek canlı ve bin canlı bir sestir. Bazen onu 
vuzuhla duyarak kalkarsınız. O kendi kendini tekrar eder, yeniden duyarsınız ve 
görürsünüz ki ilk sandığınız şeklin hiç eşi değildir.”
105
  
Görüldüğü gibi tabiat manzaraları ve sesleri Hisar’ı zamanın bütünlüğü düşüncesine 
götürür. “Boğaziçi sularının akışlarını durmadan geçen zamanın akışı gibi”
106
 duyduğunu 
hatırlayan yazar, tabiat manzaralarında da bu sürekliliği hisseder. Emel Koşar da Hisar’daki 
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zaman ve su ilişkisine değinir. Zamanın akıp giden bir nehir şeklinde düşünülmesi onun suyla 
ilişkisini gösterir. Su ve deniz, akışkanlığı ve her şeyi alıp götürmesi sebebiyle zamana 
benzetilir. Şeffaflığı ve duruluğuyla rüyaları ve biliçaltındaki anıları harekete geçiren su, 




Zamanın sürekliliği fikrinden bahsederken “şelale” metaforunu kullanan Hisar, bu 
noktada Heraklitos’un “aynı suda iki kere yıkanamazsınız” görüşünü de hatırlatır: “Hayat 
ancak akan, mahvolan, muhteşem bir şelale, hayat, bu geçen şey, demin tekmil ve şimdi 
bozulan bu şekil ve şimdi mevcut fakat uçan bu koku, solan bu renk, dağılan bu saatmiş.”
108
     
Zamanın sürekliliği ve bütünlüğü fikri Hisar’ın zihninde geçmiş, gelecek ve an 
mefhumlarının kaybolmasına sebep olur. Hisar’ın bir nakkaş titizliği ile anlattığı hatıraları, 
ona bazen dün gibi bazen de “asırlarca evvel yıldızlar kadar uzak” görünür.
109
  Zaman 
geçtikçe insan zihnindeki anılar birikiyor ve zaman dilimleri arasına hatırlanması giderek 
güçleşen “mesafe”ler girer: 
“Zira gençlikte önümüzde âtinin bitmez mesafeleri gibi serilen bütün zamanlar bilakis 
elimizden ne kadar çabuk geçiyor! Fakat hamdolsun ki hızla geçen bütün zamanlar, 
hafızamız için kaybolmadan, ancak önümüzden geçerek ardımızda kalmış gibi gidip 
mazide yine hatırımızda kalan uzun mesafeler teşkil ediyor. Bütün bu uzak 
mesafelerdir ki ancak yavaş yavaş uzaklaşıyor! Zira zaman geçtikçe gözlerimizin 
kucaklayabildiği mesafeler artıyor. En son zamanlarımız daima gidip en eski 
zamanlarımıza kavuşuyor! Öyle ki insan yaşlansa da kendini yine geçmiş zamanların 
uzun mesafeleri içinde duyuyor.”
110
 
Abdülhak Şinasi Hisar için zamanlar arası “mesafe” fikri oldukça önemlidir. Geçmiş 
durmadan büyüdükçe kendisini de insan hafızasında muhafaza eder. Hıfzedilmiş hatıralar, hal 
ve gelecek zaman üzerinde hissedilir ve bir ‘tarih şuuru’ oluşur.
111
  Mesafeler sayesinde 
anılar, Hisar’a tatlı görünmektedir çünkü araya giren zamanlar hatıraları değiştirmiş, 
güzelleştirmiştir. Gençliğinde hazzetmediği birçok şeyden eserlerinde özlemle bahsetmesi 
araya giren mesafeler sonucunda olmuştur.  
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Hisar’ın zamanı bir bütün olarak algılamasında anıların oldukça önemli bir fonksiyonu 
vardır, zira geçmiş zamanlar hatıralar yoluyla zihinde canlanır. Hisar’ın zihnine hücum eden 
anlık algılar (ses, tabiat, eşya, mekân vb.), onu ânın içinden geçmişe götürür böylece geçmiş 
zamanın güçlü etkisi ânın üzerinde varlığını hissettirir:  
“Geceler karanlıkları ve günler aydınlıklarıyla; tabiat değişmeleri ve mevsimler 
geçişleriyle; şehirler manzaraları ve ufuklar seraplarıyla mırıldanarak bizi yaşadığımız 
anların içinden alır, ikide bir kendi derinliklerinde devam eden mazimize daldırırlar. 
İkide bir tattığımız bu abıhayat olmasa nasıl yaşayabilirdik?”
112
  
Abdülhak Şinasi, bir daha yaşayamayacağını sandığı geçmiş zamanları hatıralar 
yoluyla tekrar yaşar ve bu durum onda büyük bir coşku ve sonsuzluk hissi uyandırır. Eğer 
anın içinde geçmişi duyabiliyorsak ve geçmiş hâlâ halin üzerinde hüküm sürebiliyorsa o 
zaman geçmiş sadece geçmiştir diyebilir miyiz? Ancak şunu da söylemek gerekir ki biz 
geçmiş zamanı şimdiki zaman boyutunda algılayabiliriz. O halde bu “abıhayat” için “şimdi” 
koşulsuz bir gerekliliktir. “Anı bugüne muhtaçtır, çünkü Deleuze’ün Bergson’a dayanarak 
söylediği gibi, anının kendine özgü zamanı şimdiki zamandır: Demek ki hatırlamak için tek 
uygun zaman, yani anıların sahip çıktığı, anılara özgü zaman şimdiki zamandır.”
 113
   
Geçmiş zamanın hal üzerindeki etkisi anılar ve bellek yoluyla gerçekleşir. Geçmiş 
çoğalarak ve artarak bugüne gelir ve biz onun etkisinden kurtulamayız. Geçmiş zaman eğer 
bizi huzursuz eden birtakım şeyler taşıyorsa yaptığımız şey en fazla onu bastırıp bilinçaltına 
itmek olacaktır. Beatriz Sarlo, Geçmişin kolay kolay baş edilemez bir yapıya sahip olduğunu 
şu cümlelerle ifade ediyor: 
“Geçmiş, kamusal ya da özel kararların ötesinde, adalet ve sorumlulukların ötesinde, 
kolay kolay baş edilemez bir şey içerir. Bu şey, her neyse, psikoloji, entelektüel ya da 
ahlaki patoloji tarafından bastırılabilir yalnızca, ama hep oradadır, uzak ve yakındır; en 
beklenmedik anlarda boy gösteren bir anı, hatırlanamayan ya da hatırlanmak 
istenmeyen bir olayı sarmalayan sinsi bir bulut gibi bugünün peşini bırakmaz. Karar 
vererek ya da aklımızı kullanarak geçmişten vazgeçemeyiz; sadece iradeyle geçmişi 
hatırlamak da mümkün değildir. Geçmişin geri dönüşü her zaman kurtarıcı bir 
hatırlama ânı değildir, bugünün baş göstermesi, bugünün yakalanmasıdır.”
114
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 Sonuç olarak, bütün felsefî disiplinlerin tartıştığı “zaman” sorunsalı Hisar’ın da 
üzerinde ısrarla durduğu bir konudur. Abdülhak Şinasi, özellikle dönemin birçok aydınında 
olduğu gibi Bergson’un Durée felsefesinden etkilenmiş ve zamanı zihninde bir bütün olarak 
temellük etmiştir. Hisar, “Nasıl ki yaşadığımız bu zaman da bir zaman parçasından ibaret 
değil, fakat mâzimizi hatırlatan ve âtimizi hazırlayan, demek ki, hem mâziye, hem de âtiye 
karışan bir zaman bütünlüğüdür”
115
 derken de mazi, gelecek ve hal mefhumlarının olmadığını 
sadece tek ve parçalanmaz bir zaman olduğunu vurgulamıştır. Zamanın bir bütün olduğu 
fikrini farklı sembollerle ifade etmeye çalışan Hisar, bunun için tabiat unsurlarından olan su 
imgesinden yararlanmıştır. Boğaziçi’nde sürekli akan sular zamanın durmadan akışını 
sembolize eder. Hisar’ın zamanı bir bütün olarak algılamasında hatıraların da önemli bir 
fonksiyonu vardır. Çağrışımlar yoluyla zihne gelen hatıralar, geçmişi âna taşır ve bu noktada 
geçmiş ve ân birbirine karışır.  
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2.2. Geçmiş Zamanın Geçmemişliği  
 Abdülhak Şinasi Hisar, her ne kadar zamanın bir bütün oluşturduğu ve geçmişin an 
üzerinde devam ettiği fikrini dile getirmiş olsa da onun sanatı ve belleği geçmiş zamana 
“demirlemiştir”. Handan İnci, Hisar’ın zamanı algılayışını değerlendirirken onda asıl olanın 
geçmiş olduğunu vurgular. İnciye göre, Yahya Kemal ve Tanpınar da yüzünü geçmişte kalan 
Osmanlı medeniyetine çevirmiştir fakat onların durumu Hisar’dan farklıdır zira “Yahya 
Kemal ve Tanpınar, Osmanlı kültürünü geçmişe ait bir olgu olarak değil, yaşanan gün 
içindeki anlamı ve geleceğe etkisiyle değerlendirirler.”
116
 Oysa Hisar, “duygu ve 
düşünceleriyle, hayat birikimiyle uyuşmayan ‘hâl’ karşısındaki yabancılığını ‘istikbâl’e de 
taşıdığı için, bütün bunların suçlusu gördüğü modern zamanı yok saymayı tercih eder.”
117
 
Gerçekten de Hisar her ne kadar mazi –hal ve ati’nin iç içe geçmişliğini fark etse de onun için 
en önemli zaman dilimi ‘mazi’dir. Nitekim Boğaziçi Yalıları’nda bu durumu şöyle ifade 
ediyor: “Fâniliğimi içimde duyarak, yarasını bilen bir mahlûk gibi gidiyorum. Kendime, 
sıhhatime, menfaatime bir yabancı kadar kayıtsız, mazime abanmış gidiyorum.”
118
 Bu 
ifadeler, mazinin onun ruh dünyasını ne derece etkisi altına aldığının bir göstergesidir.  
  Ahmet Oktay, Hisar’ın eserlerinin “merkezî kavramı”nın “geçmiş zaman” 
olduğunu söyler. “Sadece romanlarının değil, Hisar’ın düzyazılarının hattâ monografik içerikli 
kitaplarının bile merkezî kavramı geçmiş’tir. Olaylar ve kişiler, uzamlar ve eşyalar, duygular 
ve izlenimler geçmişe aittir, oradan süzülüp gelirler.”
119
 Tanpınar “Türk Edebiyatında 
Cereyanlar” başlıklı makalesinde Hisar için “daima hatıralarda kalmıştır” tespitinde bulunur. 
Süha Oğuz Ertem de bu tespiti şu şekilde yorumlamıştır: “Kanımca burada Tanpınar, Hisar’ın 
bir hatırat yazarından başka bir şey olmadığını değil, hatırat ile kurmaca arasındaki eşiği aşıp 
kurmacanın kendisine varamadığını anlatmak istemiştir.”
120
  
Diğer bazı eleştirmenler, örneğin Murat Belge ise Hisar’ın geçmişe olan bu 
düşkünlüğünü çocuksu bulmaktadır. Hisar’ın geçmişe duyduğu özlemi bir çeşit Nirvana’ya 
ulaşmak olarak yorumlayan Murat Belge, Fahim Bey’in gördüğü bir rüyadan yola çıkarak 
Hisar’ın zamanı geçmişte durdurma isteğinde olduğunu belirtir. Ona göre zamanı, çocukluğun 
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bir daha ele geçemeyecek olan bir rüyaya benzeyen atmosferinde durdurmak, çocuksu bir 
durumdur. Bu özlemin yoğunluğu, yazarın içe dönüklüğünü zamana, çevreye uyamayışını ima 
eder. Gençlik çağının aristokratik hayatına hayranlığı da belirgin bir biçimde 
görülmektedir.
121
  Murat Belge’nin bunu bir tür çocuksulukla nitelemesini, çoğu sanatçıda 
görülen bu geriye, çocukluğa dönme arzusunun hiç de yadırganacak bir şey olmadığını 
söyleyerek bir kenara koyabiliriz. Fakat değindiği son nokta, yani bunu bir tür aristokratik 
huzursuzlukla açıklaması üzerinde durulmaya değer. Kuşkusuz bu, tek başına kınanacak bir 
durum olmamaktadır, zira Hisar’ın, yaşlılık döneminde maddi sıkıntı içerisinde olduğunu 
yakın arkadaşlarının onun hakkında yazdığı hatırlardan öğreniyoruz. Bu nedenle de çocukluk 
ve gençlik döneminin müreffeh yaşamına dönme arzusu taşıması anlaşılır bir durumdur. 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın küçükken kurduğu hayaller ve beklentiler 
gerçekleşmemiştir. Zaten hale de uyum sağlayamamaktadır bu nedenle onun için tek gerçek 
zaman “geçmiş zaman”dır; çünkü geçmiş zaman, daha önce de değindiğimiz gibi,  varlığından 
emin olunan tek zaman dilimidir. Abdülhak Şinasi, geçmişin geçmiş olduğunun farkındadır, 
bu durumu fark etmesi için uzun zaman geçmiştir ve ilerleyen yaşlarında fark etmiştir. Bu 
nedenle yaşlı Hisar çocuk Şinasi’ye seslenir ve bu zamanların, çocukluk zamanlarındaki 
güzelliklerin ve insanların geçici olduğunu ona duyurmak ister ama bunun imkânsız 
olduğunun da bilincindedir: 
“Ey gafil, ey halin neşelerini kendine az bulan ve gönlünün hulyaları içinde yüzen 
çocuk! Bilmiyorsun ki bütün dünya ve her şeyden kıymetli bildiğin hayatın sana artık 
hiçbir zaman senin için bu şimdi mümkün olan ve bu kadar muhtelif unsurların 
birleşmesinden çıkan mucizenin sunduğu lezzeti vermeyecektir ve artık hiçbir şey bu 
saniyelerin tadına ve hatta günlerin gölgesine değmeyecektir. Sen tattığın bu ânın ne 
büyük bir ahenk mahsulü olduğunu bilmiyor ve bu saadetin bir rüzgâr gibi geçici 
olduğunu duymuyorsun! Hâlbuki sonraki ömründe bir daha saadeti böyle vaat 
olunmuş sanacak değil ve bir daha bu havayı, rüzgârları, bu sesleri böyle emin dostlar 
gibi duyacak değilsin! Zira bu zamanlarına dönmen için şimdi gönlünde yaşayan 
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 Anlaşıldığı üzere Abdülhak Şinasi gelecekten umutsuzdur, hayalleri 
gerçekleşmemiştir. Bununla beraber etrafındaki bütün sevdikleri de birer birer ebediyete göç 
etmektedir ve tanıdığı bildiği bütün değerler altüst olmuştur. Özetle yaşadığı zaman onun için 
yabancıdır. Bu noktada çözümü maziye kaçmakta bulur ve artık onun için sadece mazi vardır, 
çünkü varlığından emin olunan tek zaman dilimi mazidir. Mazi değişmeye karşı korunaklıdır, 
bu nedenle de güvenli bir limandır. Nitekim kendisi de bu konuya şöyle değinir: 
 “Mazi lezizdir. Ona geçen zaman ile bozulmadığı için itimat eder, onu solmadığı için 
severiz. Zira zamanlarımız geçer; Kuvvetlerimiz zayıflar; hislerimiz yıpranırken 
kendimize daima destek yapabileceğimiz mazi hiç sarsılmadan devam eder. Mazi öyle 
bir zamandır ki ruhumuzun kâinatında ziyan olup geçmez. Mazi ihtiyarlayıp 




Abdülhak Şinasi geçmiş zamanlara anımsama yoluyla döner. Geçmiş zaman, insanda 
bellek yoluyla yaşar; bellek ise ancak hatırlamayla harekete geçer. Abdülhak Şinasi de 
“mazimiz, hatırlayabildiğimiz nispette, tekrar tekrar yaşayabildiğimiz hayatımızdır”
124
 derken 
hatırlamanın doğasına işaret etmiş olur. Sanatın özü biraz da hatırlamaya dayanmıyor mu? 
Rus şair Achmatowa, şiiri anımsama, anımsamayı da şiir olarak betimlemiştir, böylece dolaylı 
da olsa anımsamayı edebiyatın varlık nedeni olarak ilan etmiştir.
125
 Aslında yaşam da bir 
anımsama sürecidir. Yazarken, konuşurken, düşünürken hayatın bellekteki izdüşümüne 
başvuruyoruz hep, ondan esinleniyoruz. Şiir, belleğin somutlaşması, görünür kılınması, bellek 
ise şiirin kaynağı olarak yorumlanır.
126
 Hatta Eski Yunan mitolojisinde şiiri besleyen bu 
kaynağı temsil eden bir tanrıça vardır: Tanrıça Mnemosyne.
127
  Bellek anlamına gelen 
Mnemosyne, Zeus’un kızı olarak yalnız şiirin değil, tüm tinsel ve sanatsal uğraşlara yol 
gösteren ilham perilerinin yani Musa’ların
128
 anası olarak mitolojide yerini alır.
129
 Ancak 
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burada, Şara Sayın’ın da ifade ettiği gibi, edebiyatı bütünüyle bir hatırlama işine indirgemek 
istediğimiz de anlaşılmamalıdır. Edebiyat, hayal gücü ve belleğin bir arada yürüdüğü, belleğin 
eksik kaldığı yerde hayal gücünün yapıcı ve onarıcı işlevleriyle devreye girdiği bir alandır. 
Diğer taraftan bugün bilimin bulgularına dayanarak, hayal gücünü de anımsamadan ayrı 
düşünmek imkânsızdır. Çünkü hayal gücünün kaynağı da geçmiş deneyimlerdir. Edebiyat 
geleceği bile düşünürken ve kurgularken hep geçmişten ve hayal gücünden 
faydalanmaktadır.
130
 Sanat hayal ve anımsamanın ortak ürünüdür. 
Abdülhak Şinasi’nin “mazi”yi âna taşıması, hatırlama yoluyla gerçekleşir. Hisar, 
hatıraları yaşandığı andaki haliyle hatırlamaz; bu hatıralar araya giren “mesafeler” sonucu 
değiştirilir ve olduğundan farklı hatırlanır. Hatırlamanın ve hayal gücünün doğası gereği, 
Hisar da kaleme aldığı hatıralarını dönüştürerek zihnindeki hayalhanesinde güzelleştirir. 
Hisar, bu duruma eserlerindeki muhtelif bölümlerde dikkat çeker:  
“Hülyamız, balını yapan bir arı gibi, hâlin hem tesellisini, hem de zevkini temin etmek 
için, mâzinin bahçesinde her gün çiçekten çiçeğe konup dolaşacak ve hayatın her ânı 
daha uzak bir mâzi içinden süzülerek bize gittikçe daha güzel gelecek.”
131
  
Ömer Faruk Akün, Hisar’ın hatıralarını kaleme alırken değiştirdiğine dikkat çeker. 
Akün’e göre, hatıralar Hisar’ın olgunlaşması ile birlikte yeni manalar ve zenginlikler kazanır. 
Hisar, “eserlerinde tasvir ettiği Boğaziçi’ndeki eski hayatın âdet ve hususiyetlerini takdir 
edecek olgunlıktan uzak kalan gençlik çağında, terbiyesini aldığı alafrangalığın tesirinden 
kendisini kurtarıp milli değerlerimizi öğretecek bir kılavuz bulamamış olması dolayısıyla o 
sazlı âlemlerine, sevgisiz, hevessiz ve tankitçi gözlerle bakarken şimdi o hayatı yüceltip 
‘estetize’ edişine, insanın çocukluk devresinde gördüklerinin değer ve mânâsını senelerden 
sonra anlayıp fark edebildiği ve şuur altına giren, habersizce tohum halinde hâfızaya yerleşen 
hâtıraların bizimle birlikte yaşayıp olgunlaştığı ve billûrlaştığı cevabını getirir.”
132
       
Abdülhak Şinasi, yaşlandıkça ve zaman geçtikçe mazisi daha kıymet kazanmaktadır.  
“Bize ölülerden miras olarak hâfızamızın haznesinde kalan hâtıralar da asıl servetimiz 
olacak”
133
 diyen Hisar için mazi bir hazine sandığıdır. Mazi, gerek bireysel hayat için gerekse 
millet hayatını muhafaza eder. Bütün yaşantılarımız burada birikir ve aslında bütün 
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varlığımızı da bu birikim oluşturur. O zaman bütün insanlar kişisel yaşantısında büyük bir 
hazinenin sahibidir denebilir. Nitekim Hisar da mazinin insan için nasıl bir hazine olduğunu 
şu sözlerle tarif eder: 
“Mazi elimizden geçen zamanların gidip toplandıkları bir iklimdir. Hepimizin ruhunda 
böyle büyük bir kıta vardır. Hepimiz, eski zaman mânâsıyla, efsanevi zenginliklerin 
haznedarlarıyız. Hepimizin hatırasında kırk haramilerin mağaralarındaki servetler 
toplanmıştır. Bu hazine bütün hatıralarımız ve tekmil mazimizdir. Hatta yalnız seneler 
boyunca süren şahsi hayatımızın değil, fakat asırlar boyunca süren milli hayatımızın 
varlıklarıdır. Bunlar en güzel taşlar ve madenlerden daha kıymetli, daha sağlam, daha 
bâki, kendi hatıralarımız, içimizde kalan ve susmayan mahrem musikîlerimizdir.”
134
 
Fakat bu hazine, ancak fark edildiğinde bir anlam kazanır ve bunu fark edebilmek 
içinse belirli bir sükût evresi gerekir. Yani insanın geçmişine ve o geçmişin çok değerli bir 
mücevher gibi saklandığı belleğine dönmesi gerekir. Hisar bunu şu satırlarla açıklar: 
“Gizli mağarasının zenginliklerine kavuşmak için ‘Açıl susam, açıl!’ demesi kifayet 
eden bir Ali Baba gibi, hepimiz, unutulmuş sayıldığımız, sanıldığımız köşemizde biraz 
sükûn ve sükût bulunca, ekseriya sevdiğimiz, ruhumuzu mest eden bir ismi 
mırıldanmak yetişir, mazimizin tılsımlı kapıları bizim için derhal açılır ve biz bütün 
aşkımızla aziz hatıralarımızın hepsini birer birer bulduğumuz âleme kavuşuruz.”
135
 
Hisar’ın maziye ilişkin bu hazine benzetmesi ilginç ve son derece yerindedir. Zira 
bellek de tıpkı kırk haramilerin hazinesi gibi yüzlerce binlerce farklı kaynaktan toplayarak 
kendimize ait kıldığımız bir şeydir ve yine tıpkı kırk haramilerin hazinesinin kapısının küçük 
bir seslenmeyle açılması gibi belleğimiz de bir nesne, küçük bir ses veya doğrudan doğruya 
düşünceye gelen herhangi bir görüntüyle bize açılır ve biz o geniş hazinenin içinde her şeyi 
hazır buluruz.  
Bütün bu bilgiler ışığında denilebilir ki Abdülhak Şinasi Hisar için asıl olan “mazi”dir. 
Zira “mazi” yani “geçmemiş zaman” kişinin sahip olduğu bir hazinedir ve “karmakarışık 
parıldayan bu mücevherler arasında bazı hâtıraları, ipi kopmuş bir tespihin taneleri gibi, ötede, 
beride, en beklemediğimiz köşelerde”
136
 bulabiliriz. Biz o hazineyi beraberimizde, yani 
belleğimizde taşır ve hemen daima onun kapılarını kendimize açılmış buluruz. Geçmiş zaman 
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2.3. Geçmişe Dönüş  
Hatırlama süreci veya geçmişin hal içinde canlanması iradeye bağlı bir durum değildir. 
Kişi ya da sanatçı kendi iradesi ile hatırlamamaya karar veremez. Anıların zihne hücum 
etmesi istem dışı bir şekilde gerçekleşir. Kimi zaman bir ses, kimi zaman bir koku, bazen bir 
manzara, bizi bulunduğumuz andan kopararak geçmiş zamana götürür. Bu noktada insanın 
iradesi ile bu duruma karşı koyması mümkün değildir, aksine anlık bir hatırlama insanı daha 
da çok hatırlamaya zorlar. İşte bu anda geçmiş ve anın renkleri birbirine karışır ve geçmiş 
şimdi olur. Beatriz Sarlo, hatırlamanın kontrol dışı bir eylem olduğuna değinirken şunları 
ifade eder: 
“İnsanın kendi kendine hatırlamama kararı vermesi, bir kokuyu duymama kararı 
vermesine benzer. Anılar tıpkı kokular gibi istenmese de aniden hücum eder. Nereden 
geldikleri bilinmeden uzaklaştırılmaları mümkün değildir; tam tersine insanı peşlerine 
düşürüp daha çok hatırlamaya zorlarlar, çünkü ilk andaki izlenim hiçbir zaman tam 




 Geçmiş insanın zihnine parça parça hücum eder ve insan bu parçaları birleştirmek 
gayretiyle daha çok hatırlamaya/anımsamaya yönelir. Beatriz Sarlo’ya göre geçmişin 
zihnimize yaptığı bu akınlar anlatı yöntemleri ile daha anlamlı hale gelir. Zira “geçmiş 
manzaraları” birer inşadır. Geçmişte yaşanan zaman yok edilemediği, sürekli bir biçimde 
insanı takip ettiği için, geçmişin şimdiki zamana yaptığı akınlar, ancak anlatı yöntemleri 
aracılığıyla örgütlendiği ölçüde anlaşılabilir.
138
 
Abdülhak Şinasi Hisar, zihnindeki “geçmiş manzaraları”nı tamamlamaya çalışır. 
Nitekim “karmakarışık parlayan bu mücevherler arasında bazı hâtıraları, ipi kopmuş bir 
tespihin taneleri gibi, ötede, beride, en beklemediğimiz köşelerde bulacağız”
139
 derken de bu 
noktaya işaret etmektedir. Hatta hatırlamaya çalıştığı parçaları, tamamlayabilmek için zaman 
zaman Boğaziçi’ni ziyaret eder ve kayıp “tespih taneleri”ni bulmaya çalışır. Abdülhak Şinasi, 
çocukluğunda yaşadığı yerleri ziyarete giderken şunları söylüyor: “Unuttuğum, unutmadığım; 
bildiğim, bilmediğim bir yeri, bir mezarlığı ziyarete gidiyorum. Kanlıca’daki yalıdan ayrılalı 
yıllar geçtikten sonra hafızamla kalanı karşılaştırmak için yerini ziyarete gidiyorum.”
140
 Bu 
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bilgiler ışığında diyebiliriz ki Abdülhak Şinasi, zihnindeki “geçmiş manzaraları”nı bir 
yapbozun dağınık parçaları gibi birleştirmek için eskiden yaşadığı semtleri ve mekânları 
ziyaret etmekte ve zihnini daha çok hatırlamaya zorlamaktadır. Böylece geçmiş zamanı 
zihninde yeniden inşa etmeye çalışmaktadır. 
Hisar’ın çocukluğuna dönme ve kaybettiği cenneti inşa etmeğe başlama serüveni 
1933’te Üsküdarlı Hoca Ali Rıza’nın resim sergisi dolayısıyla kaleme aldığı bir metinle 
başlar. Bu sergide Hisar, çocukluğunun geçtiği eski köşklere, panjurlara, viran duvarlara, 
kameriyelere baka baka, karanlık bir geçmişe uzanır ve geçen kırk yıllık zamandan sonra 
oldukça şiirsel bir metin ortaya koymuş olur.
141
 Bu sergiyle ilgili olarak şöyle der:    
“Bir sene, resim sergisinde Galatasaray Lisesi’nin odalarından biri Üsküdarlı Ali Rıza 
Bey’in eserlerine ayrılmıştı. Bu kıymetli ressam, adam olarak mahviyeti sanatkâr 
olarak tevazuu ile hayatında layık olduğu şöhrete ermeden öldü ve asıl ölümünden 
sonradır ki, tanınmaya başladı. Resimlerinin sergisini hiç ummadığım bir alaka ve 
zevkle seyrettim.”
142
   
Hisar, bir İstanbul ressamı olan Üsküdarlı Ali Rıza Bey’ in çizdiği İstanbul 
manzaraları karşısında onun hislerine kalbiyle şahadet eder. Ali Rıza Bey’in çizdiği 
resimlerdeki manzaralar, Hisar’a öyle tanıdık gelir ki ona bütün bir muhitini hatırlatır: 
“Bütün bu ufuklar, bu yerler, bu ışık, bu gölgeler, bu evler ve bu duvarlar, biz 
önlerinden geçerken gönlümüzün birer parçası takılıp üstlerinde kalmış olan bütün bu 
şeyler bana eskiden yaşanmış bir âlemi, ailemin ve akrabalarımın evlerini, bunları 
bırakıp mektebe döndüğüm üzüntülü Pazar akşamları kalbimdeki his dolgunluğunu ve 
bunları tekrar kucaklayacağımı umduğum ilk tatil gününün neşesini ve ruhuma ne 
kadar ağır gelen şiirini hatırlattı.”
143
    
Bu resimler Hisar’ı geçmiş zamana götürür ve gözleriyle maziyi görmüş gibi 
duygulanır.  Çocukluk ve gençlik yıllarında kalbine saplanan bu geçmiş zaman oklarının 
sızısını hisseden Hisar, sergiden çıktıktan sonra duygularını şu şekilde ifade eder: 
“Ben, bütün bu mahallelerin hem sevgisini, hem dâüssılasını birden veren bir iksir 
içmiş, hepsinin ruhlarının beraber kaynaştığı bir tütsü koklamış gibiydim. Sessiz ve 
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müessir bir musikî duymuş ve bunu dinleye dinleye öyle mütehassis olmuştum ki 
mecalsiz kalmıştım. Hislerimi iyice tahlil edemiyor ve üzülüyordum. Serginin 
kapanacağı dakikalarda gönlüm bu sanata hürmet ve muhabbetle dolu, gözlerim 
hatıralar diyarının içli manzaralarıyla için için yaşlı, yerini akşam karanlığına 
bırakarak buradan güç hal ile ayrıldım."
144
    
Abdülhak Şinasi Hisar, 1933’ten sonra benzer duyguları ele alan yani kendi 
derinliklerine ve hatıralarına indiği başka yazılar da kaleme almıştır. Abdülhak Şinasi, Balkan 
Birliği Genel Sekreterliği yaptığı yıllarda, boş zamanlarında, eskiden çocukluğunu geçirdiği 
tarihi yalı ve köşkleri ziyaret eder ve bu yıllarda yazdığı bazı yazılarda izlenimlerini kaleme 
alır.
145
 Denilebilir ki Abdülhak Şinasi Hisar, bu sayede zihnine parça parça hücum eden 
hatıraları, yukarıda ifade ettiğimiz gibi, birleştirmeye çalışmaktadır. Hatırladıkça daha çok 
hatırlamak ister. Bir süre sonra da “zira dinleyen başıma bütün rüzgârlar geçen hayatın 
hâtıralarını, durmadan, vapurlar ve trenler gibi yığın yığın taşıyorlar”
146
  diyen yazarın 
ruhunda biriken bu manzaraları anlatma ihtiyacı doğmuştur. Nitekim “Onlar artık 
kendilerinden bize geçmiş, biraz da bizde kalmış zerreleriyle, ancak biraz bizim içimizde 
yaşayabilirler. Onları ancak biz, biraz hatırlamakla, içimizde, kendimize karıştırarak belki bir 
gölge, belki bir rûya halinde, biraz daha yaşatmış oluruz”
147
 der.  
Abdülhak Şinasi’nin hatıralara dönmesinde unutamadığı müreffeh çocukluk ve gençlik 
çağının etkisi olduğunu söylemiştik. Hisar, insan ömrünün iki güzel evresinden bahseder. 
Bunlar, gelecek hayalleri kurduğumuz gençlik ve geçmiş hatıralara daldığımız yaşlılık 
yıllarıdır. Nesrin Tağızade Karaca’nın da belirttiği gibi, Hisar’ın yüzünü hatıralara 
çevirmesinin bir diğer sebebi de çocukluk ve gençlik yıllarında kurduğu hayallerin 
gerçekleşmemesidir.
 148
 Nitekim Abdülhak Şinasi de bir yazısında şöyle der: 
“Hemen hiç kimse zamanın kendine mahsus çerçevesi içinde kalmaya razı olmaz. Hal 
içinde yaşayanların bir kısmı yaşayanların bir kısmı istikbale vurgun, bir kısmı da 
maziye âşıktır. Gençlerin çoğu tahayyül ettikleri bir âtide ve yaşlıların çoğu, daha emin 
olarak, hatırladıkları bir geçmişte yaşarlar. En güzel zamanımız ya hayalimizde âtiyi 
kurduğumuz, ya hafızamızda maziye konduğumuz zamandır. Hemen herkes, uzun 
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müddet, umduğuna göre geleceğini sandığı bir zaman kolladıktan sonra, yavaş yavaş, 
kendi gençliğinde geçmiş olan zamanları aramaya koyulur.”
149
 
Ellili yaşlarında çocukluk ve gençlik hatıralarını yazmaya başlayan Abdülhak Şinasi 
Hisar, artık geleceğe dair hayaller taşımamaktadır ve çareyi sağlam temelleri olan maziye 
sığınmakta bulmuştur. Fakat bunu yaparken de insanın anakronizme düşmemesi, geçmişin 
bugünün değer ve hükümleriyle yargılanmaması gerektiğini söyler, çünkü bugünkü insanların 
eski insanların hayat tarzını ve kültürünü anlayamayacağını düşünmektedir: 
“Eğer bir geçmiş zaman adamı gibi duymak istersek bizi asri adamlar yapan hemen 
bütün bilgimizi unutmalı değil miyiz? Eski zamanın saffetine varabilmek için o bol ve 
servetli zamanların yoksulluklarını bilmeli ve bizim şimdi her günümüzün 
dokunuşunda mevcut olan ve yalnız istifade ettiğimiz birçok kolaylık ve rahatlıktan 




Gönlü ve belleği geçmişe konan Abdülhak Şinasi, gözlerini kapayıp kendini geçmişe 
kaptırarak yazmıştır. İçindeki özlem geçmiş özlemidir. Hisar’ın bize geçmişten aktarmak 
istediği şey “asıl yaşanmış hayat”tır.
151
 İşte geçmişin değeri de zaten buradan gelmektedir. 
Ancak bu geçmiş manzaraları sanat yapıtına dönüşürken şüphesiz Hisar’ın hafızasında 
damıtılarak yeni bir inşa sürecine tabi tutulur ve estetik bir boyut kazanır. Bu süreçte mazi 
olduğu gibi değil hayal süzgecinden geçirilerek yazıya dökülür. Abdülhak Şinasi, maziyi 




 Bu bölümde geçmişe dönüşle ilgili diğer bir noktaya değinmekte fayda var. Kuşkusuz 
geçmişe dönüş yalnızca kişinin öz hatıraları aracılığıyla olmaz. İnsan bazen başkasından 
duyduğu ama farkında olmadan özümsediği veya başkalarına ait olduğunu bildiği hatıralar 
aracılığıyla da geçmişe dönebilir.  
 James Young, insanın doğrudan kendi deneyimi olmayan, kendisinin yaşamamış 
olduğu olayları nasıl “hatırladığını” sorgularken tırnak içinde yazdığı “hatırlamak”ın, 
hatırlamak’tan farklı olarak, vekâleten devralınan “anılar”ı ima ettiğini söyler. Young, 
hatırlananı çevreden ara ara gelen uyarılarla hatırlamanın “vekâleten” gerçekleştiğine işaret 
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eder. Marianne Hirsch ise bu tür “hatırlama”yı “postmemory” olarak tanımlıyor. Postmemory 
ile kastedilen, olayların kahramanı olan ya da bunlara maruz kalan kuşaktan bir sonraki 
kuşağın anıları yani çocukların ebeveynlerinin anılarına dayanan “anıları” dır.
153
 
 Hirsch ve Young postmemory’nin belirleyici özelliğinin “anıların kaçınılmaz 
dolaylılığı olduğuna işaret etmektedir. Belleğin doğrudan edinebileceği ve yeniden inşa 
edebileceği deneyimlerin sayısı, öznenin kendi yaşamındaki olaylara has olduğu için oldukça 
sınırlıdır. Özne yaşadığı döneme ait tüm öteki olayları başkalarından dinlediklerinden öğrenir. 
Başkalarının anlattıkları da ya kendi deneyimleridir ya da uzak deneyimler üzerine yakın 
zamanda yazılmış çeşitli kaynaklara dayalı bir yeniden inşadır.
154
   
 Beatriz Sarlo, Hirch’in kullandığı postmemory’nin bir öznenin başkalarından dinlediği, 
kendisinin yaşamadığı yakın geçmişteki olayları anılara dayanarak belleğinde yeniden inşa 
etmesi anlamına geldiğini belirtiyor. Young, bu yüzden “vekâleten” deneyim diyor. Sarlo’ya 
göre, yaşanmamış çok yakın geçmişin günümüze taşınması için postmemory kavramının 
gerekli olduğunu düşünecek olsak bile şunu da kabul etmemiz gerekir ki, geçmişe dair bütün 
deneyimler vekâleten gerçekleşir; çünkü bir şeyi anlamak için kendini imgesel ya da bilişsel 
olarak gerçekten o deneyimleri yaşamış kişinin yerine koyacak özneler gerektirir. Geçmişle 
ilgili tüm anlatılar bir temsildir, olayın yerine geçen bir söylemdir.
155
 
 Hirch’in kullandığı postmemory bir öznenin başkalarından dinlediği, kendisinin 
yaşamadığı yakın geçmişteki olayları anılara dayanarak belleğinde yeniden inşa etmesi 
anlamına gelmektedir. Young, bu yüzden “vekâleten” deneyim diyor.
156
 Beatriz Sarlo’ya 
göre, yaşanmamış çok yakın geçmişin günümüze taşınması için postmemory kavramının 
gerekli olduğunu düşünecek olsak bile şunu da kabul etmemiz gerekir ki, geçmişe dair bütün 
deneyimler vekâleten gerçekleşir; çünkü bir şeyi anlamak için kendini imgesel ya da bilişsel 
olarak gerçekten o deneyimleri yaşamış kişinin yerine koyacak özneler gerektirir. Geçmişle 
ilgili tüm anlatılar bir temsildir, olayın yerine geçen bir söylemdir.
157
 
 Betariz Sarlo, dolaylı yoldan elde edilen anılar için “ikinci kuşak anılar” tanımlamasını 
yapmaktadır: “Hatırlayanın deneyimi olmayan ama olaylara karışanların ağzından dinleyerek 
(ya da resimlerini görerek) ikincil kaynaklardan gelen bilgilerle ikinci derece bir söyleme 
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 Sarlo, Hirch ve Young hemen hemen aynı duruma dikkat çekmektedir. Bu üç düşünür 
anıların birçoğunun ‘dolaylı’ yolarla elde edildiğine ve bellekte yeniden inşa süreci 
geçirdiğine dikkat çekmiştir. Bu dolaylı yollarla elde edilen postmemory anne, baba 
deneyimlerinin duyulması ile hafızaya kaydedilir, ancak bu hatıralar bellekte yoğrulur ve 
dinleyen kişinin bireyselliğinden de izler taşır böylece yeniden inşa edilmiş olur. Abdülhak 
Şinasi’nin gerek anı tarzında yazılmış eserlerini gerek romanlarını okurken buradaki 
hatıraların sadece onun bireysel deneyimleri neticesinde değil, dolaylı yoldan ya da 
postmemory yoluyla elde edinilen birçok hatıranın da olduğu görülmektedir. Hisar’ın 
eserlerinde bu dolaylı yolla elde edilen hatıralar yeniden inşa edilmiştir. Abdülhak Şinasi, bir 
önceki kuşaktan seçtiği kişilerin ve yakınlarının deneyimlerini ve yaşantılarını romanlarında 
kayda geçirirken sık sık etrafındaki insanların hatıralarını malzeme olarak kullanır. Abdülhak 
Şinasi, Abdülhak Hâmit Tarhan’ın çocukluğu hakkında yazdığı yazısında. Çocuğun 
hafızasının ailenin önemle üzerinde durduğu hatıraları korumasına dikkat çeker: 
 “Abdülhak Hamid, en eski hatıra olarak, Kırım muharebesine iştirak eden ecnebi 
gemilerinin, Boğaz’dan geçip gittiklerini görmüş olduğunu naklediyor. Ailesinin bu 
hadiseye vermiş olacakları ehemmiyet, çocuğun nazarı dikkatini açmış ve onun 
hafızasına hakketmiş olacak ki, Kırım’dan dönüp bir müddet İstanbul’da kalan Fransız 
ve İngiliz askerlerini hatırlıyor. Fransız askerleri, bir “harem”in içini görmek için, biri 
ötekinin omuzlarına binip yalının kafeslerinden içeri bakmışlar. Onları gören arap 




 Hisar’ın verdiği bu örnekte, bize göre, ailenin anlattığı ve Hamid’in 
hatırladıkları birbirine karışmıştır. Büyük ihtimalle Hamid’in hatırladığı, kendi gördüğü değil 
ailenin anlattıkları ve dikkat çektiğidir. Hamid, bu hatırayı ‘özümsemiş’ ve kendine mal etmiş 
yani yeniden inşa etmiştir. Hamid için söz konusu durum, Abdülhak Şinasi için de geçerlidir. 
Abdülhak Şinasi’nin özellikle romanlarındaki hatıralarının birçoğu postmemory yoluyla 
edinilmiştir. Örneğin, Fahim Bey’in rüyasını anlattığı bölümde şöyle der: 
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“Bilemiyorum ki bütün bu rûyayı vaktiyle duymuş olduğum gibi mi, yoksa hayalimde 
değiştirerek mi hatırlıyorum. Bunlar ilk önce Fahim Bey’in Saffet Hanıma 
anlattıklarından ve onun bize gelen hanımlara naklettiklerinden ve bunların halamla 
anneme söylediklerinden ve benim onlardan duyup kendime göre çıkardığım ahkâmla 
bilhassa Fahim Bey’e irat ettiğim suallere aldığım cevaplardan şimdi 
hatırlayabildiklerimdir.”
160
   
 Görüldüğü gibi Hisar’ın duyduklarıyla, hayalinde canlandırdıkları iç içe geçmiştir. 
Hisar’ın kendisiyle özdeşleştirebileceğimiz romanlarındaki anlatıcı, kahramanların birçok 
özelliğini ailesinden, akrabalarından ya da tanıdıklardan öğrenir. Bu duruma örnek teşkil 
edecek bir diğer önemli unsur da Hisar’ın romanlarında kullandığı zaman kipleridir. Abdülhak 
Şinasi Hisar genellikle görülen geçmiş zaman (mIş) ve geniş zamanın hikâyesi (-rdI) kiplerini 
kullanır. Süha Oğuzertem, bu kipleri sıklıkla kullanan Hisar’ın “otoritesiz yazar” olduğunu 
belirtir. Oğuzertem’e göre, Abdülhak Şinasi di’li geçmiş zaman ekinin yazara yüklediği 
“otorite” yerine rivayete, duymaya, sonradan fark etmeye dayanan, geleneksel öyküleme için 
kullandığımız –mişli geçmiş zaman ve geniş zaman kipinin hikâyesini tercih eder.
161
 Aslında 
denilebilir ki Hisar’ın tercih ettiği zaman kipleri ondaki dolaylı belleğin yani postmemory’nin 
bir gerekliliğidir. Çünkü romanlarında kaleme aldığı anıların birçoğu rivayetlere 
dayanmaktadır. Geniş zamanın hikâyesi ise geçmiş zamanın geniş zaman üzerinde sürekli bir 
biçimde devam ettiği fikrine yani bir yönüyle Bergson felsefesine dayanır. 
 Ahmet Oktay, Hisar’ın romanlarında aslî kişilerin büyük ölçüde başka-bilinç önünde 
durduklarını ve bu başka-bilinç(ler) tarafından anımsanarak anlatıldıklarını ve bu yüzden, 
roman kişisinin varlığı bağlamında ‘içsellik’in bir sorun olarak yok sayıldığını ifade eder. “O 
kadar yok sayılmıştır ki, davranışın psikolojik özünü verebilecek olan, hattâ açıklayabilecek 
olan düş, hikâye edilmek ve anımsanmak suretiyle hakikatini yitirmiştir. Anımsayan o başka- 
bilinç yok eder Fahim Bey’in somutluğunu, ‘Fahim Bey bir rüya gördü’ ya da ‘Bir rüya 
gördüm’ denmiyor bize, tam tersine, şöyle bir anlatım seçiliyor: ‘Fahim Bey bir rüya görmüş.’ 
Ve bu yüzden gerçek rivayete dönüşmektedir.”
162
 Oktay, Hisar’ın bu tutumunu onu 
gerçeklikten uzaklaştırması yönüyle eleştiriyor. Oysaki Hisar’ın bu tutumu onun gerçekliğe ne 
kadar bağlı olduğunu gösterir. Çünkü o, hemen daima hatırlamaya dayanan eserlerinde kendi 
gözlemlerini kendisinin aktif olduğu bir zaman kipinde (görülen geçmiş zaman ya da görülen 
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geçmiş zamanın hikâyesi), başkalarından duyduklarını ise bunların rivayet olduklarını okura 
özenle bildirmek isteyen bir muhabir/ravi gibi öğrenilen geçmiş zaman kipinde anlatır. Zira bu 
durumlarda sözünü ettiği kahramanlar onun akranı veya arkadaşı değil, bir önceki nesle ait 
insanlardır. Dolayısıyla bu insanlarla ilgili hatıraları oldukça sınırlı veya etrafındaki 









 2.4. “Firar Kapıları”: Geçmişe Dönüş Yolları 
 Kuşkusuz insan, geçmişi hatırlamak istediği için hatırlamaz veya tam tersine geçmişi 
hatırlamamak istemediği zaman ondan kurtulamaz. Zihnimiz kendi tarihini, bize ait olan 
hazineyi biriktirirken çoğu zaman bize danışmadan mazinin derinliklerine firar eder. Burada 
kullandığımız “firar kapıları” ifadesi Tanpınar’a aittir. Tanpınar, “Şiir ve Rüya II” başlıklı 
yazısında; “musikîden gelen duyuş, uyanık hâlde rüyanın tek kaynağı değildir; bütün 
hayatımız büyük firar kapılariyle doludur. (…) Musikî gibi büyük manzaralar da 
uyandırdıkları sonsuzluk duygusuyla bizi ezerler” demektedir.
163
  Sadece musiki değil, bazen 
bir ses, koku, eşya, mekân, rüya ya da bir manzara bize hayal âleminin kapılarını açar, 
zihnimizi bulunduğumuz andan alır ve başka bir zaman dilimine taşır ve bu noktada bizde 
sonsuzluk hissi uyanır, zira bu noktada geçmiş, gelecek ve an birleşir.  Abdülhak Şinasi de 
saydığımız bu unsurlar aracılığıyla geçmiş zamanlara seyahat eder. 
 Hisar, zamanın insan için taşıdığı anlam üzerinde yoğunlaşan ve dolayısıyla insanla 
doğrudan bağlantılı bir zaman anlayışı geliştirir. Bu anlayışta her şey bizi geçmiş zamana 
götürdüğü müddetçe anlam kazanır. Dolayısıyla Hisar’ın zihnine geçmiş zaman bazı unsurlar 
yoluyla gelir veya daha doğrusu o, “geçmiş zamanı çağrıştıran etkenler”
164
 aracılığıyla 
zamanın sonsuzluğu fikrine ulaşır. “Geçmiş zamana dönüş yolları” demeyi uygun 
bulduğumuz bu değişik araçlarla Hisar,  kendi kayıp cennetinin izini sürer. 
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 2.4.1. Mekân 
 Geçmiş zamanı yakalamak için başvurulan ilk şey mekân ve eşyadır. İnsan yıllar sonra 
aynı mekânı ve kullanım değerini yitirmiş eşyaları gördüğünde hafızasının harekete geçtiğini 
hisseder ve böylece “hatırlama/anımsama” denen şey gerçekleşir. Şara Sayın, Antik Çağ’da 
belleği güçlendirmek için oluşturulan anımsama tekniklerinin, belli bir mekânın içinde yer 
alan anı nesnelerinin bellek aracılığıyla yeniden göz önüne getirilmesi yoluyla gerçekleştiğini 




 Denilebilir ki Antik çağ’dan beri hatırlamanın gerçekleşebilmesi için öncelikli unsur 
mekândır. Bellek mekâna tutunur ve anımsama ancak mekân ile gerçekleşir. Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın eserlerinde de geçmiş zamanın mahiyetini anlayabilmek için “mekân”ın onun 
eserlerindeki anlamına değinmek kaçınılmazdır. Mekâna tutunan anılar zamanın yardımıyla 
ana zamana taşınır çünkü eşya ve mekân gibi unsurlar hatıraları tutan ve taşıyan en önemli 
“mahfazalar”dır. Bu manada denilebilir ki Hisarın eserlerindeki en önemli “zaman 
mahfazaları” yalılardır. Abdülhak Şinasi, “bütün Boğaziçi yalıları, geçmiş zamanların nice 
hatıralarını saklar ve sayıklar”
166
 derken de mekânın bu yönüne işaret eder. Gaston Bachelard 
da mekânın koruyucu fonksiyonu hakkında  “mekân, peteklerinin binlerce gözünde, zamanı 
sıkıştırılmış olarak tutar”
167
 diyerek mekânın anıları ve geçmiş zamanı nasıl sakladığını dile 
getirir. 
Abdülhak Şinasi’nin eserlerinde sürekli hatırlanan ve anıları tutan belli başlı mekânlar 
vardır. Nesrin Tağızade Karaca, Hisar’ın eserlerindeki mekânları genel olarak şu şekilde 
belirtir:  
“Boğaziçi Mehtapları, Boğaziçi Yalıları ve Geçmiş Zaman Köşkleri üçlüsünün 
oluşturduğu -geçmiş zaman- serisi içinde başlı başına Boğaziçi; roman, hatırat ve 
biyografilerinde ise yer yer fon olarak, fakat genel anlamda konunun akışıyla birlikte 
İstanbul; tarihi, kültürel ve coğrafi dokusuyla iç içe işlenmiştir.”
168
  
 Abdülhak Şinasi’nin eserlerindeki baş mekân İstanbul’dur. Ancak İstanbul’un tamamı 
Hisar’ın eserlerinde görülmemektedir. İstanbul içinde Rumelihisarı, Büyükada, Çamlıca 
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vardır. Bu üç semte gönülden bağlı olan Hisar, romanlarında az da olsa Beyoğlu’nda geçen 
hatıralarını da kaleme almıştır. Hisar’ın eserlerinde iç mekân olarak da sadece yalılar ve 
köşkler vardır. 
 Boğaziçi, Hisar’ın bütün eserlerinde yalılar ve köşkler için bir fon teşkil etmektedir. 
Hisar’ın çocukluğu Osmanlı imparatorluğunun son zamanlarına tesadüf etmiştir ve o, 
Rumelihisarı ve Büyükada arasında büyümüştür. Bu iki semt Hisar’ın ruh dünyasında oldukça 
etkili olmuştur. Vedat Günyol, Boğaziçi’nin Osmanlı İmparatorluğu’nun ihtişamını sergileyen 
bir müze olduğunu ve Hisar’ın da bu müzede büyüdüğünü ifade eder.
169
 Hatta Hisar’ın bir 
Boğaziçi müzesi kurma fikrinde olduğunu ve bu fikir gerçekleşmediği için de eserlerinde 
Boğaziçi’ni ölümsüzleştirmeye çalıştığını yani müzeleştirdiğini sonraki bölümde ele alacağız. 
Dolayısıyla Hisar’ın bütün medeniyeti bünyesinde barındıran Boğaziçi’ni hatırlaması ve 
unutamaması anlaşılır bir durumdur. Nitekim Abdülhak Şinasi bu yerlerin onun ruhu 
üzerindeki etkisini şu şekilde ifade eder:  
“Büyükada’da geçirdiğim günleri hep gizliden gizliye, benim için ehemmiyeti daha 
büyük olan, Rumelihisarı’na dönmek intizarıyla geçirdiğimi de bilirim. Beni dünyaya 
gelmiş olduğuma memnun eden bu uzun günleri hatırlıyorum. Bu ilahi zamanlardan 
gönlümde yakıcı bir toz kalmış. Ve içimi çektiğim zamanlar Rumelihisarı’yla birlikte 
Büyükada’yı duyuyorum. Güya ruhumun temelleri bu yerler ve günler olmuş.”
170
  
İstanbul’dan neredeyse hiç ayrılmamış Abdülhak Şinasi’nin eserlerinde sadece 
İstanbulu anlatması anlaşılır bir durumdur. Hisar, ömrü boyunca sadece iki kez İstanbul’dan 
ayrı kalmıştır. İlkinde, Galatasaray Lisesi’ndeyken Paris’e kaçmış ve bir süre burada 
kalmıştır. İkincisinde ise annesinin ölümünden sonra devlet göreviyle bir süreliğine 
Ankara’da bulunmuştur. Ancak eserlerinde bu yerlere dair en ufak bir izlenime rastlamak 
mümkün değildir.   
 Hisar’ın belleği çocukluğunun geçtiği geçmişe “konmuştur”, ancak bu mazinin 
hatırlanması Hisar’ın çocukluğunu geçirdiği evler/mekânlar ile mümkündür. Handan İnci, 
Hisar’ın eserlerinde iki çeşit ev olduğundan bahseder. Birincisi, doğduğu büyüdüğü 
çocukluğunun geçtiği evler. İkincisi ise büyük ve tek bir ev gibi algıladığı Boğaziçi’dir.
171
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    Özellikle Hisar’ın çocukluğunu geçirdiği yalılar onun hayal dünyasında derin izler 
bırakmıştır. Bu yalılar Hisar’ı içinde bulunduğu realiteden alıp hayal âlemine daldıran 
“üstat”lardır. Yalılar şairin içindeki hayal âlemini titreten sihirli değneklerdir. Bundan 
dolayıdır ki Hisar’ın içinde hazır bulunan hayal dünyanın kapısını açan anahtar mekândır. 
Nitekim bu konuda şöyle demektedir:  
 “İçimde hazır bulunan hayal âlemine açılan bir kapı bulmuş oluyor ve ondan geçerek 
mahrem dünyama dalıyordum. Bu hüviyet, bu ruh elbette bin bir kanaat ve cehalet, 
alışkanlık ve ilim, şiir ve usulün birleşmesinden hâsıl olma bir tezahürdü ki bu sular 
önünde, bu rıhtım üstünde, bu bahçe içinde tahtadan bir mahfaza halinde burada 
yapılmış olmaktan ziyade hâsıl olmuş gibi görünen bu yalıya bir mânâ kazandırıyor, 
onu bir mabet gibi söyletiyordu. Bundan dolayıdır ki bu yalı, içindeki insanların 




 Hisar’ın eserlerinde mekân sadece çağrışım unsuru değildir. Mekânın Hisar’daki 
anlamının çok daha kapsamlı olduğunu söyleyebiliriz. Hisar’ın eserlerinde geçen çocukluğunu 
geçirdiği köşk ve yalılar, ona bütünlük fikrini de verir. Ev, insanın düşünceleri, anıları ve 
düşleri için en büyük birleştirici güçlerden biridir. Bu birleştirmede bağlayıcı ilke, düş 
kurmadır. Bachelard, mekândaki bütünlük fikrini şu şekilde verir: 
  “Ev, insan yaşamında, kazanılmış şeylerin korunmasını sağlar, bunları sürekli kılar. Ev 
olmasaydı, insan dağılıp giderdi. Ev, insanı gökten inen fırtınalara karşı olduğu gibi, 
yaşamında yaşadığı fırtınalara karşı da ayakta tutar. Aynı zamanda hem beden, hem 
ruhtur. İnsan varlığının ilk evrenidir.”
173
  
 Bachelard’ın bu görüşlerinden yola çıkarak Handan İnci, Hisar’ın zamanın her şeyi 
bozup geçen fırtınasına karşı eve sığınmasının anlaşılır olduğunu belirtir. Ev, Hisar’ın geçmiş 
zamanın rüyasını gördüğü bir mekân ve bütünleştirici bir kavram olarak da son derece önemli 
bir unsurdur.
174
 Evin Hisar’daki bütünleştirici yönünü Uğur Kökden özel bir “çimentoya” 
benzetir. Kökden’e göre, 1918’de Rumelihisarı’ndaki, Hisar’ın içinde doğduğu, yalı da 
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 Handan İnci, geçmişin işaretlerinin yavaşça kaybolması, kişiliği oluşturan 
evlerin/mekânların değişmesinin Hisar’da bir parçalanma duygusu yarattığını belirtir. Hisar, 
zihninde bu yaşantılardan arta kalan işaretleri takip ederek yeniden buralarda yaşayabilmek 
ister. Parçalanmaktan kurtulmanın bir başka yoludur bu. Giderek yok olan geçmişin izlerini 
sürdüğü ev, Hisar için huzuru, mutluluğu ve bütünlüğü simgeler çünkü Hisar, evin izinde hem 
geçmiş bir kültürün yansımalarını hem de kaybettiği bütünlüğü aramaktadır.
176
 Hisar’ın zihin 
dünyasındaki geçmiş zaman mekânları, içinde yaşayan herkese muhabbet veren “kucak”lardır 
ve yaşlılık döneminde Hisar, eserlerini yazarken, bulamadığı huzuru ve şefkati, hayalleri 
yoluyla döndüğü bu mekânlarda yeniden yakalamaya çalışır: 
 “Yalı, bence, ailemin mevcudiyeti, şefkati, muhabbeti, iklimi olan bir kucaktı. Ve 
bundan dolayı bir şiir kovanı, bir ruh gibiydi. Ruhumla öyle kaynaşmış bir 
mevcudiyetle yaşardı ki onun yalnız kendi yerinde ve benim hafızamda değil, 
kalbimde, asabımda ve kanımda mevcut olduğunu bilirdim.” 
177
 
 Denilebilir ki Abdülhak Şinasi ve yalı arasında derin bir bağ vardır. Bachelard, 
özellikle insanın doğduğu evin, sıcaklığıyla anaçlığıyla diğer yaşanılan evlerden ayrıldığını 
ifade eder. Bu da Hisar ve yalılar arasındaki ünsiyeti açıklar. Bachelard bu konuda şöyle 
demektedir: “İnsan doğduğu evi düşlediğinde, düş kurmanın olanca derinliği içinde o ilk 
sıcaklığa döner, madde dünyasının oluşturduğu cennetin o çok ılık maddesinin bir parçası 
hâline gelir. Koruyucu varlıklar işte böyle bir hava içinde yaşar.”
178
  
  Hisar’ın zihin dünyasında yalılar; birliği, bütünlüğü ve şefkati simgeler bu nedenle o, 
yalıların üzerindeki tesirini bütün ruhuyla hisseder.  
 Diğer taraftan bu geçmiş zaman yalılarının Hisar üzerindeki tesirini sadece bireysel 
anıları muhafaza etmesi yönüyle düşünmemek gerekir. Bu yalılar, üzerlerinde bütün bir 
Osmanlı medeniyet tarihini taşımaları yönüyle de ayrıca bir değer taşımaktadır. Örneğin 
Hisar, bir yerde şöyle der: 
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“Bir kere bu yalıda gözlere çarpan büyük bir üslup vardı. Geçmiş bir zamanın asil 
kalıntısı, güngörmüş ve geçirmiş yalı, geçen zamana yüksekten bakan mağrur, olgun, 
üstat bir kişizade gibi idi. Yengem ve kalfalar ondan bu hissi almayabilirdi ama ben 
yalıyı görünce bunu duyuyor ve yalıda iken bu hissin içine girmiş gibi oluyordum. 
Boğaziçi’nin bu terk edilmiş köşesinde sanki bu toprağa köklenmiş, güya bu sularda 
filizlenmiş olan yalı, bu kenarda bütün varlığın esrarıyla, bir nilüfer gibi açılmıştı. Bu 
toprağa, bu muhite, bu tarihe, bu imana, bu sulara, bu zevke ve bu inhitata bağlı ve 
dâhildi. Bu zaman içinde açılmış bir şey, bir çiçek, evet solan bir çiçekti.”
179
    
Abdülhak Şinasi için yalılar,  Osmanlı medeniyetinin temsilcisidir. Kaderi de Osmanlı 
İmparatorluğu’nun kaderine benzemektedir. Bu eski zaman yalıları da tıpkı imparatorluk gibi 
miladını tamamlamış, yok olmaya mahkûm olmuştur. Abdülhak Şinasi Hisar, bir medeniyetin 
temsilcisi olarak bu yalıların kendinden önce yaşayan nesiler tarafından kaydedilmemiş 
olmasına da içerler. Sonra da içinde yaşanılan emsalsiz güzelliğin buna imkân vermediğini 
söyler.
180
 Ancak bütün bu medeniyet birikimi artık yok olmaktadır ve diyebiliriz ki Hisar, 
biraz da yok olan bir medeniyetin son ferdi gibi bu medeniyetin bütün unsurlarını kayıt altına 
almayı bir mecburiyet görür. Abdülhak Şinasi, “Yalılar’ın Sonuncuları”ndan bahsederken 
şunları söyler: 
“Mazisi, manası, hüviyetiyle sanki canlı bir mahlûk daha aramızdan ayrılıyor; bir tarih, 
bir kıymet, bir hatıra daha eksiliyor. Böyle bir yalıyla karşılaşınca, geçmiş zamanların o 
kadar kuvvetli hislerinin tesiri altında kalıyoruz ki, bu pencerelerde mürüvvetli 
akrabalarımızın yüzlerini, gözlerini, bakışlarını, kırılmış gönüllerini görmüş gibi 
müteessir oluyoruz. Yalıların yıkılacağını öğrenince, bütün bu yalıların eski zaman 
odalarıyla, çok bilmiş halleriyle, geleceğe rıza göstermiş tavırlarıyla, belki de asil 




 Yalılar, Abdülhak Şinasi Hisar için Osmanlı kültür ve medeniyetinden biriktirilerek 
gelen geleneğin koruyucusudur. Dışarıdan gelecek müdahalelere izin vermediği gibi 
içeridekileri de çepeçevre sarar ve korur. Fakat bu yalılar artık terk edilmiştir ve şairin 
zihninde birer çiçeğe benzeyen bu mekânlar artık solmaktadır. Hisar, “Bilmeden, bir 
imparatorluğun son günlerini yaşıyor”  ve “eski bir medeniyet burada, belki son afyonlu 
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 der. Hisar’ı üzen de budur, yani bir medeniyet gözlerinin önünde 
solarken ve yok olurken bir şey yapamamak. O, sadece bu medeniyet ve onun taşıyıcı unsuru 
olan köşk ve yalı hayatı karşısında duyduğu acıyı dile getirir.
183
 Bu nedenle ev, sadece 
sığınılan bir mekân değil, Hisar için ev bütün bir medeniyetin yani çökmekte olan 
imparatorluğun sembolü haline gelir: 
“Artık tedavilerine imkân olmayan bu yalılar, ölüme razı olmayan bütün vücutlar gibi, 
bilinmez neyi, bilinmez şeyleri bekliyor gibiydiler. Bu eski yalıların birçoklarının 
görünüşlerinde, yüzlerinde artık ihtiyarların o için için durgun, dalgın, fersiz, hep 
maziyi sayıklayan, geçmiş bir devirden arta kalmış, şikâyetli, somurtkan ve ölgün 
yüzlerinde ve gözlerindeki mânâlar peyda olmuştu. Bunlar, belki, köklerinden 
başlayarak için için kurumaya yüz tutmuş o susuz kalmış, ihtiyarlamış, ömürlerini 




 Elbette yalılar yıkılan Osmanlının sembolü oluşu sadece estetik düzeyde değildir. 
İçlerinde yaşayan insanların çok kültürlülüğü, gelenek ve görenekleri bakımından da Osmanlı 
medeniyet ve tarihinin de bir prototipi gibidir. Hisar bu konuda şöyle der: 
“Eski büyük yalılar Osmanlı İmparatorluğu’nun küçücük birer minyatürü gibiydiler. 
Burada her türlü vazife gören adamlar, yalının müşterek hayatından istifade ederlerdi. 
Dadı, Çerkez, bacı Zenci, hizmetçi Rum, evlatlık Türk, sütnine melez, kâhya kadın 
Rumelili, ayvaz Ermeni, aşçı Bolulu, hamlacı Türk ve Rum, harem ağası Habeş, 
bahçıvan Arnavut olur; Müslüman, Hıristiyan bu unsurlar bu çatı altına toplanarak 
imparatorluk içindeki anlaşmayı ve anlaşmazlığı, yaşayışı burada devam ettirirlerdi.”
185
  
Evin bir medeniyet sembolü olmasına değinen Handan İnci, Lefebvre’nin medeniyetin 
mekânları şekillendirmesinden ve bu şekillerinin daha sonra birer medeniyet taşıyıcısına 
dönüşmesinden bahseder.
186
   
O halde diyebiliriz ki Hisar’ın eserlerindeki köşkler hem onun bireysel geçmişini hem 
de bütün Osmanlı medeniyetini koruyan ve sonraki nesillere taşıyan “mahfazalar”dır. Bundan 
dolayı İstanbul’un her geçen gün geçmiş zamanların ağaçlarını, evlerini, yollarını, 
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çeşmelerini, mezarlarını, kitabelerini birer birer kaybetmesi onun zihnini derinden yaralar. İşte 
bu nedenle yeni yeni oluşmaya başlayan modern İstanbul şehir kültürü onun zihninde büyük 
bir kırılmaya sebep olur ve derin bir huzursuzluk yaratır. Eski İstanbul’un şiirsel atmosferi 
kaybolmuş yerine bambaşka bir kültür doğmuştur:   
“Şehrin izdihamlı yollarından yürüyerek yahut tramvay, otobüs veya otomobille 
geçerek vardığımız bir apartman, bir ev, bize nasıl manevi bir tesir yapabilir? Buraya 
girerken üstümüzde hâlâ maddi endişeler, günlük telaşlar vardır. Ayakkabılarımız ve 
esvaplarımız gibi, ruhumuz da tozlanmıştır. Ayrı bir maneviyat âlemine varmak için 
bize ya büyük ağaçların vakarını yayan bir korunun sükûtu yahut bir denizin, ruhunu 
duyuran derin mırıltıları ister.”
187
 
 Handan İnci, modern zamandan kaçmaya çalışan Hisar’ın yazılarında eve neden geniş 
bir yer verdiği sorusunun, onun geleneksel bir hikâyeci olarak kabul edilmesi ile 
cevaplanabileceğini belirtir. Modern zaman bütünlüğün simgesi olan evi yıkmış, aileyi 
dağıtmış, insan hayatını parçalamıştır. Hisar, büyük bir eve benzettiği Boğaziçi’nde geçen 
mutlu çocukluğunu tekrar yaşamak için hatıralarında kalmış izlerle bu eve geri döner ve 
topladığı malzemeyle satır satır onu yeniden kurar. Hisar’ın her eseri bu evin inşasına adanmış 
bir yapı taşı gibidir.
188
     
 Ayrıca Hisar’da ilk kez sanat hissini uyandıran ve onun yüzünü maziye çevirmesini 
sağlayan unsur da yine yalılardır. Hisar, Boğaziçi Yalıları’nda Barrés’in bir kitabında 
Boğaziçi yalılarını anlatan bir parçaya rast geldiğini ve o zamana kadar aslında yalıların 
incelikli olarak hususiyetlerinin idrakinde olmadığını itiraf ederken o anda içinde yalıların 
hususiyetlerinin canlandığını fark eder: 
“Senelerden sonra, Maurice Barrés’in Ermeni dostu Tigrane’ın bir Boğaziçi 
hikâyesinden alınma parçayı Barrés’in bir kitabında okurken onun aynen böyle odaları 
gayri müsavi seviyeli kocaman bir yalıdan bahsettiğini görünce kalbim yerinden 
oynuyor sandım. Zira kanlıca yalısının gönlüme sinmiş hususiyetleriyle içimde 
canlandığını ve sallandığını duyar gibi oldum.”
189
  
 Görüldüğü gibi yalılar hakkında okuduğu hikâye Hisar’ın anılarını canlandırmış ve 
onun maziyi hatırlamasını sağlamıştır.  Bu hikâyeden başka Abdülhak Şinasi Hisar içindeki 
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sanat cevherini bir başka mekân karşısında da fark etmiştir.  Abdülhak Şinasi’nin 
anneannesinin hastalanması üzerine doktorlar Çamlıca’ya taşınmalarını tavsiye eder. Kadınlar 
kiralık köşk aramaya giderken birkaç kez küçük Şinasi’yi de yanlarına alırlar. Bu gezintiler 
sırasında gördüğü insanlar ve kiralık köşklerin durumu onu çok etkiler ve gördükleri onun için 
ders niteliğinde birer tecrübe olur: 
 “Bir iki kere bu beğenilmeyen kiralık Çamlıca köşklerini gezmeye giderken beni de 
beraber götürdüler. Benim hayalimin ilk büyük kırılışlarından biri, o günler, bu kiralık 




 Bu gezintiler, Hisar’da, küçük yaşına rağmen, edebî bir tesir uyandırır ve onda ilk defa 
yazma arzusu doğar. Hisar, bu durumu şöyle ifade eder: “İhtimal ki roman nedir bilmeden, 
bunları görürken, şuursuz olarak ben de bir roman yazmak istemişimdir”
191
 
 Mekânın, Abdülhak Şinasi Hisar üzerindeki bir diğer etkisi de hayal kurma 
alışkanlığını mekânla kazanmış olmasıdır. Hisar’ın mekân üzerinde hayal kurma ve mekândan 
sanat tadı alma alışkanlığı kazanmasında Kanlıca’daki yalının “Havuzlu Oda”sı son derece 
etkili olmuştur. Handan İnci’ye göre bu oda dört bir yanı kapalı sığınak benzeri mekânları 
seven Hisar için içe kapanma ve dış dünyadan uzaklaşma, hülyaya dalma eğilimini 
kökleştirmesi açısından son derece önemlidir.
192
 Bu oda Hisar’a bir üstat gibi tesir eder: 
 “Proust gibi üstatların en vecit verici sahifelerinde hep bu kapıları harice kapanmış, 
kendi hulyasının zevkine varan âlemi, hep bu kendi ahengiyle dolan gönlü, kendi 




 Handan İnci’ye göre, Hisar’ın “havuzlu oda”ya kapanma zevkini “Proust gibi 
üstatları” okumaktan aldığı zevkle birleştirmesiyle ruh dünyasının iki önemli sığınağını 
vurgulamış olur: Ev ve edebiyat. Hisar’ın bu hayalhaneyi unutamamasının bir diğer sebebi de 
sonraki yaşantısında bir daha sığınacak oda bulamamasıdır. Nitekim Bachelard’a göre: 
 “Geçmişte yalnızlıklarımızın tadını çıkardığımız, yalnızlığı aradığımız, yalnızlıkla 
uzlaştığımız mekânlar içimizde silinmez olarak kalmıştır. İnsan onları özellikle silip 
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atmak istemez. Yalnızlığının bu mekânlarının kurucu özellikte olduğunu içgüdüsel 
olarak bilir. Bu mekânlar şimdiki zamanda bir daha geri dönmemek üzere yitirilmiş, 
geleceğin tüm vaatlerine bundan böyle yabancı da olsa, bir tavan aramız artık olmasa, 
çatı katımızı artık yitirmiş de olsak, bir tavan arasını artık sevmişliğimiz, bir çatı katında 
yaşamışlığımız içimizde hep yaşayacaktır.”
194
  
 Hisar’ın eserlerinde anlattığı mekânlarda realitenin kaybolduğunu ve bu mekânların 
idealize edilerek anlatıldığını söyleyebiliriz.  Bachelard, “insan vaktiyle oturduğu çatı katını 
çok dar bulabilir, kışın soğuk, yazın sıcak bulabilir. Ama şimdi, düş kurmayla yakalanan o 
anının içinde, hangi bağdaştırmacılıkla olduğu bilinmez, çatı katı ister küçük, ister büyük, 
ister sıcak, ister soğuk ve serin olsun, her zaman rahatlatıcıdır” 
195
 der. Handan İnci de belirli 
bir zaman aralığından sonra hafızada kalanlarla yalı-konak hayatını anlatmaya çalışan 
yazarlarda, geçmişin bir özlem ve idealizasyon perdesi altında gerçekliğinden koparılması 
tehlikesinden söz eder.
196
 Nesrin Tağızade Karaca, Abdülhak Şinasi’nin eserlerinden bir hayat 
tablosu yakalamanın mümkün olmadığını çünkü Hisar’ın, Boğaziçi ve yalıları bütün 
özellikleriyle tanıtmaya çalıştığı tasvir parçalarında âdeta bir kartpostal resmigeçidi 
çıkarmakta olduğunu ifade eder. Bu yalılar içerisinde günlük, reel hayata ait bir yaşantı kesiti 
hiç yoktur. 
197
Abdülhak Şinasi de yıllar sonra ziyaret etiği Çamlıca’daki köşk karşısındaki 
duygularını anlatırken hatırladığı yalı ve realitedeki yalı arasındaki bu farklılığa değinir: 
“Nasıl? Bahçe bu kadar küçük, böyle harap mıydı? Bu siyah cüsse, o köşk müydü? Gönlümde 




 Yıllar sonra ziyaret ettiği bu ev, Hisar’ın anımsamalarında mekânın ne derece önemli 
olduğunu kanıtlar niteliktedir. Çocukluk zamanında -kısa bir süreliğine de olsa- içinde 
yaşanılan bu ev, onun ruhuna dokunan sihirli bir değnek gibi zihnindeki hatıralarını 
canlandırıyor ve geçmişi ana taşıyor: 
“Eşiği sallanan harap bir kapıdan köşkün içine geçtikten ve gözlerim ne seçti, bilmem, 
birden kendimi eski cennetimin içinde buldum. Bu bina bizim oturduğumuz eski köşktü. 
Hiç bundan şüphe edebilir miydim? Nasıl bir tek not, bir musiki cümlesi, ezber 
bildiğimiz havaları içimizde tekrar çağlatmak için kâfi gelirse, öylece bütün hatıralarım 
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içimde birer birer, belki beraber, tekrar canlanıyor, baharın coşturduğu kuşlar gibi 
ötüşüyordu. Ve duyduğumuz bir musiki, bizi nasıl bir başka ahenk âlemine götürürse, 
yüksek Çamlıca’nın içimde uyanan hayatı, beni öyle bir şiir âleminin hislerinde ve 
hatıralarında sallıyordu.”
199
   
 Abdülhak Şinasi Hisar, romanda mekânın ihmal edilemeyecek kadar önemli bir unsur 
olduğunu savunur. Hisar’ın romanları arasında özellikle Çamlıca’daki Eniştemiz’de mekân 
son derece fonksiyonel ve sembolik bir biçimde ele alınmıştır. Harap bir biçimde satın alarak 
Çamlıca’daki köşkü üstünkörü tamir ederek içine yerleşen Vamık Enişte bir türlü bu köşkü 
tamir ettirememiştir. Bu köşkü tamir ettirme hülyası kitabın en önemli temalarından birisidir. 
Handan İnci, bu bir türlü tamir edilemeyen köşkü,  aslında yıkılan geçmiş karşısındaki insanın 
çaresizliği olarak görür. 
200
 
 Abdülhak Şinasi’nin romanlarında vakadan ziyade zaman unsurunun ön planda 
olduğuna değinmiştik. Çamlıca’daki Eniştemiz’de zamanın geçişi köşk etrafında verilmiştir. 
Somut zaman göstergeleri (saat, takvim tarih vs.)’nden hazzetmeyen yazar; zamanın geçişini 
ve yıkıcı etkisini, köşkün geçen zamanla birlikte eskimesi ve yıkılmaya yüz tutması ile 
göstermeye çalışmıştır. Vamık Enişte’nin köşkü sadece onun trajedisini duyurmaz. “Bu maddî 
ve manevî çöküş, eniştenin ferdî problemi olduğu gibi, sosyal bir mesele olarak da sadece 
düşünülebilir. Yerini çok fakir bir âleme bırakarak değişen, sona eren, eniştenin hayatı 
değildir. Aynı zamanda pek çok müesseseleri ile beraber bir devir sona ermektedir.”
201
 
Denilebilir ki Vamık Enişte’nin köşkü çökmekte olan bir imparatorluğun da sembolüdür.  
 Özetle Hisar, edebiyatımızda geçmiş zamanı mekân üzerinde yakalamaya ve yaşamaya 
çalışan yazarların başında gelir.
202
 Hisar’ın anı tarzında yazılmış eserlerinde ve romanlarında 
tek bir mekân vardır: İstanbul. Ancak Hisar’ın eserlerinde İstanbul’un tamamı bir dekor 
oluşturmaz, sadece Rumelihisarı, Büyükada ve Çamlıca ve buradaki köşkler ve yalılar. 
Hisar’ın eserlerindeki mekânlar genel olarak realiteden uzaklaşarak idealize edilmiş adeta bir 
kartpostal şeklinde karşımıza çıkar. Bu köşkler ve yalılar Hisar’ın hatıralarını tutan en önemli 
unsurlardır. Ondaki geçmiş zaman duygusu eşya ve mekânların çağrışımıyla gerçekleşir. 
Yazarın, çocukluğunu geçirdiği bu köşk ve yalılar sadece onun bireysel geçmişine işaret 
etmez, bu mekânlar çökmekte olan bir imparatorluğun da taşıyıcılarıdır. Boğaziçi yalıları, 
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geçmiş zamanların nice hatıralarını muhafaza eder. Hisar’a göre Boğaziçi yalılarının, “büyük 
gizli faziletleri, bütün bir tarih içine sızarak medeniyetimizin mevcudiyetiyle alakadar 
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 2.4.2. Eşya 
 Abdülhak Şinasi’nin eserlerinde eski zaman eşyalarına özel bir ehemmiyet verilir. Bu 
eşyalar arasında tespihler, saatler, aynalar, yorganlar, sandıklar, uçurtmalar vb. vardır. Hisar, 
bu eski zaman eşyalarının da ruhu olduğuna inanır. Bu ruh, mekânlarla ve insanlarla imtizaç 
içindedir. Bu eşyalar zamanın ruhunu yakalar ve bünyesinde hapseder sonra da Alaattin’in 
sihirli lambası gibi ona dokunan insana içindeki hatıraları anımsatır.   
Şara Sayın, Proust’taki anımsama sürecine değinirken görme duyusunun onun 
hatırlama süreci için oldukça önemli olduğunu, ancak ondaki esas hatırlamanın dokunma 
duyusu ile sağlandığına değinir. Sayın,  Proust’un dokunma duyusundan bahsettiğinde, bütün 
bedenin dokunuşlarını kastettiğini belirtir ve “geçmişin bekçileri” dediği geçmişte kalan bütün 
bu dokunuşların yıllar sonra hiçbir bilinçli uyarı gereksinimi olmadan, bazı vesilelerle 
birdenbire yaşanılan ana taşınılabildiğini söyler. Onları bugüne taşıyan aklın ya da gözün 
belleği değil “bedenin belleği” dir.
204
  Hisar’ın eşyalarla olan temasında da “bedenin 
belleği”nin etkili olduğunu söyleyebiliriz. Hisar, eşyalara ilk dokunduğu andaki hislerini 
hatırlar ve dokunduğu eşyalar vasıtasıyla geçmiş zamana yolculuk eder.  
 Eşya, bir medeniyeti ve tarihî bir dönemi yansıtmadaki en önemli unsurdur. İşte 
bundan dolayı eski zaman eşyaları çökmekte olan Osmanlı medeniyetinin de en önemli 
temsilcilerindendir. Eşya bir mahfazadır, bizim ve bütün medeniyetin anılarını ve geçmiş 
birikimini içinde muhafaza eder. “Biz de yol kenarlarındaki çalılıklara yünlerini kaptırarak 
geçen koyunlar gibi, hayat yollarında gönlümüzün birer parçasını bu eşyalarımıza 
kaptırmadan geçemeyiz”
205
 diyen Hisar da eşyanın bu yönüne işaret eder. İşte Hisar’ı aradan 
onca zaman geçmesine rağmen geçmişe götüren, eşya üzerinde bıraktığımız bu izlerdir. O, bu 
izleri gördükçe tıpkı çalılara takılan yünler gibi anılarını toplamaya çalışmakta ve bu anlarda 
imdadına eşyalar, mekânlar, sesler, kokular vs. yetişmektedir.  Eski eşyaların değeri 
üzerlerinde biriktirdikleri hatıralardan gelir:   
“Eski şehirlerin müzelerini dolduran bu eşyaların üstünde kim bilir ne kadar şefkat ve 
aşk ve hatıra birikmiş olacağını tasavvur ettikçe bu beşeri şeyleri seyrederken onlara 
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bağlanmış kalpleri düşünerek büyük bir heyecana kapılıyorum. Bütün his ve zekâ 
sinmiş bu eşyalar mumyalaşmış birçok hayattır.”
206
  
 Hiç şüphesiz Hisar için eşyanın önemi, sevdiklerimizin izlerini ve yaşanmışlıklarını 
üzerinde taşımasındandır ve bu nedenle sevdiklerimizle yaşadığımız iklimlere dönmemiz için 
birer araç durumundadır:  
“Gitmiş sevgililerimizden kalma eşyalar bizim için ruhlarının sinmiş olduğu canlı 
parçalardır. Kaybettiğimizde ağladığımız ölülerin hatıra, his, mânâ ve kokularını bu 
eşyalarda bulabiliriz. Ve böylece onlar bize solmuş sandığımız bir iklim açarlar.”
207
  
 Mehmet Kaplan, Halit Ziya’nın eşyayı statik bir şekilde değil, dinamik, sonsuz bir 
değişme içinde yakaladığını ve bu suretle de tabiatı ölü bir varlık olmaktan çıkardığını 
belirtir.
208
  Eşyanın dinamik bir forma dönüştürülmesi fikri Hisar’da da kuvvetle hissedilir. 
Onun eserlerinde eşya bazen bütün anıları içinde saklayan bir mahfaza, bazen de bir dosttan 
daha yakın görünür. Hisar’ın anlattığı her mekân, eşya ve tabiat manzarasının bir yaşanmışlık 
değeri vardır. Eşyanın onun nazarında sahip olduğu değer de işte bu yaşanmışlık duygusundan 
gelir. Onun seçtiği manzaralar, mekânlar, eşyalar bütün geçmişi ve kaybedilen Boğaziçi 
medeniyetini varlığında muhafaza eder. Nitekim Vedat Günyol, Hisar’ın eşyadaki 
hassasiyetine değinirken onu düşçü bir antikacıya benzetir: “Üzerine eğildiği geçmiş zaman 
insanını ve eşyasını ‘ruhla kavranılır bir tehassüs’ açısından inceleyen bir antikacı.”
209
 Ahmet 
Oktay da bir söyleşisinde Hisar’ın eserlerinde eşyanın verdiği yaşanmışlık hissi üzerinde 
dururken şöyle der: 
“Tanpınar ve Hisar’a yıllar sonra yeniden baktığımda şunu gördüm: Biçemlerinde 
kendi zamanlarını temellük ediş biçimlerinin, yaşayış biçimlerinin çok nesnel bir 
dışavurumu var, kendi zamanlarının, ait oldukları ya da özledikleri tarih döneminin 
eşyalarını ve yaşayış biçimlerini çok iyi bir dille dile getiriyorlar ve gerçeklikleri de 
burada beliriyor. Hisar’ın bize anlattığı dünya gerçek bir dünya. Yaşanmış bir dünya. 
Onun içinde olduğu, yerleştiği bir dünya.”
210
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 Ahmet Oktay, Hisar’ın eşyaya ve çevreye bakışı hakkında bunları söyledikten sonra 
Boğaziçi Yalıları’nda geçen ‘tespihler’ hakkında yazdığı bir fragmana dikkat çeker. Bizim de 
dikkatimizi çeken bu bölümü örnek olarak vermek istiyoruz: 
“Beyaz, sarı, kırmızı, çocukluk zamanımda oynadığım, beğendiğim ve sevdiğim üç 
tespih hatırlıyorum. Bunların biri, içi oyulmuş su damlaları gibi bembeyaz, parlak ve 
güleryüzlü, necef bir tespihti. Onun billûr serinliğini sever, sessiz duruşunda bir su 
şarıltısı ve musikîsi duyardım. Bu, benim annemin tespihiydi. Annemle beraber 
olduğum zamanlardaki müsterih neşemin saffetini, tatil günlerimin çağlayan hazzını 
duyardım. Bu hodkâm, mahrem samimiyetimin bir remzi saydığım bir tespih; bu 
zevkimin tespihiydi. 
Öteki, bal, mehtap, hazan yaprakları ve Haliç suları gibi sapsarı, iri taneli, güzel 
kokulu, içli, kehrüba bir tespihti. Onun kadife gibi yumuşaklığını sever, için için 
zaman kokan vücudunda bir nevi uzaklık, yalnızlık ve kibarlık hisleri duyardım. Bu, 
büyükbabamın tespihiydi. Onun yanında büyükbabamın odasındaki eski kaplı, sarı 
kâğıtlı kitaplar içinden gelen ilmin davetini ve divanlar içinde öten şiirin bülbüllerini 
duyardım. Bu, en hususi görüşlerimin, en ciddi temayüllerimin bir remzi saydığım bir 
tespih; bu, fikrimin tespihiydi. 
Üçüncüsü, kan gibi kırmızı mercan bir tespihti. Onun sıcak ve uzak denizlerden, 
masalların bahsettiği Arabistan’dan çıkıp gelen küçük kırmızı gözlerle böcek 
boynuzlarını sever, taşlaşmış vücudunda ılık kanın ve bütün coşkun hislerin 
olgunluğunu ve taşkınlığını duyardım. Bu, büyükannemin tespihiydi. Onun yanında 
annemle babam ve büyükbabama itiraf edemediğim çılgın oyunlarımın ve 
hulyalarımın; uyumadan evvel, yatağımda dinlediğim ve uykularımda daldığım 
masallar diyarının sırlarını duyardım. Bu, hep boş kalacağını daha bilmediğim 
hulyalarımın bir remzi saydığım bir tespih; bu, kalbimin tespihiydi.”
211
  
Bu pasajdan da anlaşıldığı üzere eşyanın aslî değerinin yanında Hisar’ın nazarında bir 
de sembolik değeri vardır ve böylece eşya onun nazarında yeni bir anlam ve değer kazanır. Bu 
tespihlerin kullanım değeri vardır ve yazar eşyaları bu değer üzerinden anlamlandırır. Bu eski 
zaman eşyaları geçmişin neşelerini, ümitlerini ve dualarını bünyesinde barındırır ve yazara 
yeniden hissettirir. Böylece Hisar, geçmiş zamanın geçmişliğine inanamaz ve yine fânilik fikri 
derin ve kesif bir biçimde sanatçının zihninde zuhur eder: 
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“Aradan kırk, elli yıl geçmiştir. Şimdi onları tutan eller toprağa karıştı. Hatta o 
necefler dağılmış, kehrübalar yanmış ve mercanlar parçalanmıştır. Fakat hâlâ daha 
onları birer birer şekilleriyle, renkleriyle, kokularıyla, ellerime yayılmış vücutlarıyla o 
kadar canlı duyuyorum ki, kalbime baksanız, onların gölgelerini görürsünüz 
sanıyorum. Ve hâlâ daha her birinin doksan dokuz tanesine karışmış o neşeler, ümitler 
ve duaları o kadar canlı hatırlıyorum ki, hayatın hakikati karşısında duyduğum öfke 
ile, kırılmış kalbimin üstüne boynumu bükerek:Ya?..diyorum, demek, duaların 
kerameti güllerin kokusundan daha fazla devam etmiyormuş, bu tespihlerden bir 
tanesine bir dua sinmiş ve fâniliği bir müddet için tedavi edecek olanı yok muydu? 
Bunların hiçbiri ciddi değil, bunların hepsi de birer hayal miydi?..”
212
  
 Eşyanın yaşanmışlık değerine bu derece önem veren Hisar, elbette yeni moda eşyaları 
ruhsuz bulacaktır. Hisar, seri şekilde üretilmiş eşyaları cahil, ham, malumatsız bulmaktadır. 
Eski eşyalar, Hisar üzerinde adeta bir şiir tesiri uyandırır ve aynı tesiri fabrikasyon ürünler 
karşısında hissetmemesi tabiidir. Adeta kendisini onaylatmak istercesine okuyucusuna sorar: 
“Bugünün fabrikadan çıkma ve çoğu yabancı memleketlerden gelme hangi eşyası, bizim 
üzerimizde böyle bir şiir duygusu yaratabilir?” Elbette zaman zaman eski zaman eşyalarındaki 
kullanışsızlığı fark eder. Fakat bizim insanımızın elinden, bizim kültürümüzün bir parçası 
olarak ortaya çıkmış bu eşyaların ince bir sanat zevki taşıdıklarına da dikkat çeker: 
 “Bu eski zaman eşyaları, şimdikilerine nispetle, belki kullanışlı değil, fakat 
halavetlidir. Bazı yeni eşyalar o kadar ‘türedi’dir ki biz, nefsimizi müdafaa 
duygusuyla, adeta ırsen muhtaç bulunduğumuz, eskiliklerine bakarak bazen onlara 
birer cankurtaran gibi sarıldığımız olur.”
213
 
 Eski eşyaların değerinin onların hafızaları olmasından yani geçmişteki bütün 
yaşantıları muhafaza etmesinden ileri geldiğini söyledik, fakat denilebilir ki aslında muhafaza 
eden eşya değil insan belleğidir. Ancak bellek, soyut zamanda yolculuk ederken bazı çağrışım 
unsurlarına ihtiyaç duyar. Hisar’ın belleği de bütün bu yaşanmışlıkları muhafaza eder ancak 
anımsamak için eşyalara ihtiyaç duyar. Eski eşyalar, maziyi ve bütün yaşanmışlıkları 
muhafaza etmesi yönüyle modern eşyalardan ayrılır:  
“Yalının hemen her odasında olduğu gibi burada da mermer masaların üstünde, 
çerçeveleri yaldızlı büyük aynalar ve bunların önlerinde uzun boylu, hafif ve 
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başlarında hotozlar gibi pembe, tirşe, fıstıki renkli fanuslar taşıyan lambalarla onların 
birer hemşiresine benzeyen narin yapılı, uzun saplı, uçuk renkli vazolar vardı. Bunların 
bir fabrikadan yeni ve seri halinde çıkmış cahil, ham, hafızasız eşyalara 
benzemezlerdi. Bu su, bu hava, bu sessizlik içinde açılmış çiçeklere benziyorlar, 




 Eski zaman eşyaları Hisar’ı geçmiş zamanlara götürür. Burada eşya canlanır ve dile 
gelir: 
“Onların yanında, büyükannelerimiz sandıklarını açtıkça duyulan o ödağacı kokusu 
gibi mübarek bir koku sanki gönlümüze işler, bir geçmiş zaman âleminde, tılsımlı bir 
ev hayatına göçer, saatlerin, tespihlerin, aynaların, lambaların, avizelerin, ayrı birer 
mahlûk gibi, aralarında söyleşmelerini duydukça en eski zamanlarımızın nimetlerine 
ereriz.”
215
   
 Bazen de Abdülhak Şinasi’nin ayrı ayrı ele aldığımız geçmişe dönüş yollarını yani 
eşya, ses, koku, ses gibi “firar kapıları”nı bir arada verdiğini görürüz. Örneğin eski zaman 
eşyasının en önemli parçalarından biri olan saatlerden söz ederken bir parçada eşyaya ses 
de eşlik eder:   
“Bu saatler, muvakkithaneninkilerine benzeyen camlı dolapları içinde, bir sağa, bir 
sola gidip gelen pirinç rakkaslarıyla, yalının günlerini gecelerini bir kahve değirmeni 
gibi öğütürken, sadece geçen zamanın ölçüsünü vermekle kalmazlar, koca ahşap 
yapının vücudundan gelen sesleri de duyururlardı. Ve biz geçen zamanları, asıl yalının 
vücudundan ve gönlünden gelen sesler gibi, kendimize göre memnun ve neşeli, yahut 
mahzun ve neşesiz bulurduk. Nice yıllardan sonra, başka iklimlerden yalıya tekrar 
dönüp bu eski zaman seslerini duyunca tekrar, geçmiş şâd veya nâşâd zamanlarımızın 
içine dalar, bu saatleri, ömrümüzün nice duygu ve düşüncelerini canlandıran bir 
vücudun nefes alışları gibi dinler, yanı başımızda atan birer kalp gibi duyardık.”
216
    
 Yalının içinden gelen sesler ve saatin sesleri birbirine karışır ve Hisar bu seslerde 
adeta yalının ruh halini, kalp atışlarını, iç seslerini birlikte bulur. Hisar’ın eserlerinde sık sık 
eşyanın, tabiatın, mekânın insanın ruhu ile olan ünsiyetini görmekteyiz. Burada da eşyanın 
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eşyayla ve eşyanın mekânla olan yakınlığına dikkat çekilir. Yalıların içinde Hisar’ın 
“rikkatine” en çok dokunan ve hatırladığında da kendisine ziyadesiyle tesir eden eşya bir çift 
gümüş aynadır. Bu aynaları anlatırken onlardan kendilerine bakmış bütün hanımların 
duygularını sevinç ve hüzünlerini duyar: 
“Hanımlar, İstikbali keşfetmek ister gibi, uzun müddet bu aynaları dikkatle seyrederler, 
aynaların içlerinde gelecek zamanları görürlerken, geçen zamanları duymuş gibi 
olurlardı. Geçmiş nice günler ve akşamlar, nice mevsimler ve seneler, nice gönüller ve 
nesiller hüzünlerini bu eski aynalara aksettirmiş, kim bilir nice zamanlar onlara kâh 
yanan kâh ıslanan gözlerle bakmış ve belki kendilerinden bile gizlemek istedikleri sırları 
onlara aksetmiş olacaktı. Bunun için o zamanlar bana bu aynaların parıltıları tılsımlı, 




 Hisar’ın bahsettiği aynalar tıpkı masallardaki gibi geçmişi gösteren gelecekten de 
haberler veren tılsımlı eşyalardır. Ancak en çok geçmiş zamanı muhafaza ederler. Hisar, eski 
köşk ve yalıların bir diğer eşyasına daha değinir. Bu eşya geceyle, uykuyla, aile veya 
misafirlik sıcaklığıyla birlikte hatıra gelen yorganlardır. Bu yorganların işlevini şöyle açıklar: 
“Bütün o geçmiş zaman evlerinin sadık kaldıkları bir âdetleri vardı: Günün birinde, bir gece 
yatısına gelebilecek misafirler için hazır yataklar ve hazır yorganlar bulunmalıydı.”
218
 
Bugünkü modern insanın anlayamayacağı bu adet, kadim kültürde yetişmiş insanların 
gönlünün genişliğini de sembolize eder.  
 Bu geçmiş zaman evlerinin bir diğer âdeti de “ev halkının şahsi bazı eşyalarını 
muhafaza ettikleri sandıkları için, yukarı katlarda, mutlaka bir iki sandık odası”
219
 
bulundurmasıdır. Hisar, çocukluğunda gördüğü bu sandıkların değerli şeyleri muhafaza 
ettiğini hissetmektedir. Sandıklardaki eşyaların değeri onların pahasından değil taşıdıkları 
manevi değerden ileri gelmektedir: “Bütün bu zavallı insanların, kendilerine nadiren verilen 
bir hediye alınca bunları kıymetli hatıralar diye muhafaza etmek istedikleri görülüyor.”
220
 
Hisar, burada modern insanın hediyenin fiyatına değer veren tutumu karşısında; kadim 
kültürün hediyenin manevi değerine önem vermesini en güzel şekilde yansıtmıştır. 
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 Hisar’ın zihin dünyası üzerinde tesir eden ve sembolik değer taşıyan eski zaman 
eşyalarından bir diğeri de “kapılar”dır. Hisar,  kapının zihin dünyasındaki anlamını şu şekilde 
ifade eder: “Evvelleri kapı emniyetin timsaliydi. Bir liman, barınacak bir yer hissini 
verirdi.”
221
 Kapılar, Osmanlı medeniyetini yansıtması bakımından da son derece önemlidir. 
Hisar,  “Türkler mimarilerinde kapıya verdikleri ehemmiyeti, dillerinde de ‘kapı’ kelimesine 
vermişlerdir. Yalnız şu kapı kelimesinin aralığından bakılsa, Türkçemizin ne kadar baş 
döndürücü bir zenginliği olduğu görülür”
222
 der. Kapı kelimesinin maneviyat iklimimizde de 
oldukça ehemmiyetli bir yeri vardır: “Dilimizde de manevi kapılar pek çoktur: Tövbe Kapısı, 
Kadir Kapısı, Ümit Kapısı gibi!..”
223
 Hisar’ın zihinsel dünyasında ise kapılar ona sığınak olur: 
“Kapımız bize bütün evimizin, ta yatağımıza kadar, davetini birden sunar. Bize güya 
ailemizin varlığı muhabbeti ve hatıralarımız içinde barınacak bir kucak, ısınacak bir 
ocak olur, bize sonuncu selamet kapısı gibi gelir. Akşamları yuvasına dönen ağır ve 
yaralı bir kartal gibi, biz de ağır ağır döner, evimize konarız.”
224
   
 Yazının nihayetinde yazar asıl ihtiyacını derinden hissettiği kapıyı açıklar. Bu geçmiş 
zaman kapısı değil, ezelî ve ebedî büyük kapıdır: 
“Kapımızı kendimize açıp başkalarına kapayarak, inziva köşemizin keyfine dalarız. 
Hatıralarımızı birer afyonlu çubuk gibi tüttürerek, kendi kabuğumuzun içine çekilir, 
hulyalarımızın âlemine döneriz. Ellerimiz, bunca kapıların üstlerine sürünmekten 
zedelenmiştir. Fakat böyle bir elin yine aradığı, ruhun yine muhtaç olduğu, Yunus 
Emre’nin ‘Kul oldum…’diye bahsettiği bir kapıdır.”
225
 
 Hisar’ın üzerinde durduğu ve yine eski insanları, devirleri bütün duygularıyla anlatan 
geçmiş zaman eşyalarından bir diğeri de geçmiş zaman elbiseleridir. Bu elbiseler millî ve 
mahallî olması yönüyle değerlidir.  
“Boğaziçi’ndeki yalısından çıkan ve kayığına binen bir hanımı düşününüz!..Bütün 
giyindikleri ve taşıdıkları her ne varsa, üstündeki kadife veya atlas feracesi, içindeki 
hırkası ve entarisi, başına ve yüzüne taktığı yaşmak, giydiği hotoz üstündeki oyalar, 
kulağındaki küpeler ve parmaklarındaki küpeler ve parmaklarındaki elmas yüzükler, 
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 Hisar, geçmiş zaman erkeklerinin elbiselerini de genişçe tasvir eder: 
 “Boğaziçi’ndeki yalısından çıkan ve kayığına binen erkeği düşününüz! Bütün 
giyindikleri ve taşıdıkları her ne varsa, eskiden giydiği entari yerine, şimdi şalvarvari 
geniş ve ütüsüz pantolonu; eskiden giydiği kürk yerine redingot veya bir istanbulin; 
eskiden giydiği kavuk yerine şimdi büyük, geniş bir fes; eskiden giydiği potinler 
yerine şimdi ayaklarındaki galoşlu mestler, hülasa nesi varsa hepsi kendine has 
şekillerde, hepsi de milli ve mahalliydi.”
227
 
 Değişen zamanla birlikte elbiseler de değişmiştir ancak yine de yazar için bir değer 
ifade eder; çünkü eski giyim tarzı taklit değil milli ve mahallidir, bundan dolayı da değerlidir. 
Fahim Bey ve Biz’de Fahim Bey’in diktirdiği yüzlerce elbise, zamanın geçişini ve yıkıcı 
etkisini göstermek için birer araç olarak kullanılır. Somut zaman göstergelerine çok fazla yer 
vermeyen Hisar, bu romanda zamanın geçişini elbiseler aracılığıyla gösterir. Geçen zamanı; 
Fahim Bey’in bozulan, modası geçen, hatta gülünçleşen elbiselerinde görmek mümkündür:   
“Ve bütün bu esvapların eskimeye başlaması Fahim Beyin de parasızlık zamanlarının 
nüksetmesine tesadüf ettiğinden evvelce uzun müddet eskitemediği, istemeyerek 
giydiği bu esvapları, uzun bir müddet de, hemen eskimiş olarak, ve büsbütün istemeye 
istemeye taşımış. Öyle ki hep senenin muayyen bir mevsiminde giyilmek için yapılmış 
bu esvapları o artık senenin bütün mevsimlerinde ve günlerin, yahut gecelerin de bütün 
saatlerinde giydikçe, bütün bu elbiseler o mevsimin ve o saatlerin çoktan geçmiş 
olduklarını daha ziyade hatırlatırmış.”
228
  
 Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği’nde, romanın başkahramanı Ali Nizamî 
Bey ayakkabı meraklısı olarak karşımıza çıkar. Yaklaşık kırk çift ayakkabısı olan Ali Nizamî 
Bey, zamanla maddî refahını yitirir, ayakkabı zevkinden eser kalmaz. Abdülhak Şinasi, bu 
romanda zamanın yıkıcı etkisini ayakkabılar aracılığıyla gösterir: 
“Sanki bütün bunlar, peri masalı vakalarını andıran bir mantıkla, hepsi de o büyük 
esvap dolabının alt gözünde yan yana duran kırk çift ayakkabının her birini giyerek 
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çekilmişler ve başlarını bir kere çevirip arkalarına bakmamak üzere yürümüşler, 




  Ali Nizamî Bey’in ayakkabıları değişen zamanların, mevsimlerin ve saatlerin 
göstergesidir: 
 “Belliydi ki, bütün bu ayakkabılar her an değişen isteklerimize, niyetlerimize, 
hesaplarımıza, hüviyetlerimize hizmet edebilmek üzere bütün mevsimlerin günleri ve 
geceleri için ve bu günlerin, geceleri de ayrı ayrı zamanları ve saatleri için 
hazırlanmıştı. Hepsi de kendi vakitlerinin sırasını bekliyor gibiydi.”
230
        
 Çamlıca’daki Eniştemiz’de eşya son derece önemli bir rol oynar. “Evinin bütün 
eşyalarını kendisi toplayan enişte, karışık zevkli bir insandır. Eski medeniyetin bütünlüğü 
içinde yaşayan atalarının zevk inceliğine sahip değildir. Bu eşyalar insicamlı bir bütünlük 
göstermezler. Karışık bir zevki aksettirirler.”
231
 
 Hisar’ın anı tarzında yazılmış eserlerindeki diğer eşyalar da oyuncaklar, uçurtmalar ve 
anahtarlardır. Özellikle anahtarlarla ilgili olan bölüm oldukça önemlidir, ancak önceki 
bölümde değindiğimiz için burada tekrar etmiyoruz.  
 Sonuç olarak eşya, birçok yönüyle Hisar’ın eserlerinde oldukça önemli bir yer tutar. 
Burada eşyadan kastedilen, “Eski Zaman Eşyaları”dır.  Zira yazar, yeni eşyaları hafızasız, 
ham ve kaba bulur. Eski eşyalar, üzerlerinde anıları taşıdıkları için değerleri paha biçilemez. 
Onlar, bizim ve kaybettiğimiz sevdiklerimizin hatıralarını üzerinde taşır ve dokunduğumuzda 
bu yaşantıları bize anımsatır. Ayrıca bu eşyalar; Osmanlı medeniyetinin ve kaybolmakta olan 
değerlerinin de birer sembolü olması sebebiyle, kişisel anlamıyla birlikte daha geniş millî 
veya manevî bir anlam taşırlar. 
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 2.4.3. Tabiat 
Tabiat, Abdülhak Şinasi’nin ruhunu ve sanatını derinden etkileyen bir unsurdur. Ses, 
koku, eşya, musiki gibi tabiat da yazara hem maziyi anımsatır hem de ilham verir. Ahmet 
Hamdi Tanpınar, “hayatımız büyük firar kapılarıyle doludur” dedikten sonra musiki ve tabiata 
birlikte yer verir. Çünkü ona göre, tabiat da musiki gibi bizde uyandırdıkları sonsuzluk 
duygusuyla bizi ezer.
232
 Bu nedenle denilebilir ki tabiat da daha evvel değindiğimiz mekân, 
eşya gibi kişiyi maziye çağıran veya daha doğrusu çekip götüren bir dönüş yolu, bir “firar 
kapısı”dır.  
 Alena Ramiç, yayımlanmamış yüksek lisans tezinde, Hisar’daki tabiat anlayışının 
divan edebiyatındaki tabiat anlayışı ile ilgili olduğuna değinir. Ona göre, Hisar’daki tabiat 
anlayışı genel durumları anlatır, tekil bir tabiat manzarasını değil. Örneğin, ondaki bahar 
tasvirleri herhangi bir bahara işaret eder, özel bir bahar mevsimine ait değildir. Ramiç’e göre, 
Hisar’ın eserlerindeki tabiat manzaraları, bu yönüyle Divan edebiyatındaki kasidelerin nesib 
bölümünü hatırlatır. Divan edebiyatı şairlerinin bu tutumu o dönemde egemen olan mistik, 
zaman zaman panteist dünya görüşünden kaynaklanmaktadır.
233
 
 Abdülhak Şinasi Hisar’ın da panteist tabiat görüşüne sahip olduğunu önceki bölümde 
ifade etmiştik. Tabiatı bu şekilde algılamasında sadece Divan edebiyatının etkisi yoktur, aynı 
zamanda Servet-i Fünun neslinin de etkili olduğunu söyleyebiliriz. Necmettin Turinay, 
Hisarın sanatında tebliği değil, telkîni, öğretmeyi değil duyurmayı tercih ettiğini belirtir. 
Turinay, Hisar’ın Cenab Şehabettin’de olduğu gibi tabiata bir ruh yükleyen ve buna biraz da 
ruh ve hülya karıştıran bir sanatın yolunda olduğunu ifade eder.
234
  
 Mehmet Kaplan, Servet-i Fünun neslinin dış âlem idrakini ikiye ayırır. Birincisinde 
tabiat objektif bir şekilde algılanır. İkincisinde sanatçı “tabiatı, daha çok kendi ruhunun bir 
aynası olarak görür. Tasvir ettiği manzaranın içine mutlaka kendini, rüyasını, hulyâsını ve 
arzusunu yerleştirir. Böyle hallerde tabiat, realitesini kaybeder hayali bir şey olur.”
235
 Hisar’da 
daha çok Mehmet Kaplan’ın değindiği bu ikinci durumu görmek mümkündür. Özellikle anı 
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tarzında yazılmış eserlerinde tabiatın realitesini kaybettiğini idealize edilmiş bir tablonun 
karşımıza çıktığını görmekteyiz.  
 Hisar’ın tabiatı idealize eden bu tutumu aslında hatırlamanın tabiatıyla ilgilidir. Şara 
Sayın anımsamayı, bellekte biriktirilenlerin sanat yapıtına dönüştürülürken ilk elde edilen 
bağlamdaki gibi değil; değişen koşullar içinde belleğin yazdığı içinde düşüncelerin olduğu 
kadar yaşanmış olayların, kişilerin, kavramların değişime uğrayarak yer aldığı yeni bir anlatı 
ya da anlatılar süreci olarak göstermektedir. Hisar da zaten hatırladığı manzaraların realitenin 
aynısı olmadığını “ihtimal ki bu geçmiş zamanları hayalimde büyüterek daha ziyade 
güzelleştirmiş, ihtimal ki güzelliklerini mübalağa etmişimdir”
236
 sözleriyle itiraf etmektedir.  
Abdülhak Şinasi Hisar’ın tabiat anlayışında Alena Ramiç’in de değindiği bir diğer 
husus, tabiatı bir bütün olarak algılama fikridir. Bu durum da aslında Hisar’daki hatırlama 
süreciyle ilgili bir durumdur. Hisar, o gün gördüğü mevsimleri ya da manzaraları anlatmaz; o, 
anımsadığı manzaraları dile getirir.  O halde diyebiliriz ki Hisar’ın eserlerinde görülen tabiatı 
bir bütün olarak algılama eğilimi Divan edebiyatının etkisinden ziyade hatırlamanın doğasıyla 
ilgilidir. Hisar, parça parça hatırladığı tabiatı sanatıyla bir bütün haline getirir. Anımsanan 
manzarada her şey mükemmel ve eksiksiz bir halde bulunur.  
Diğer taraftan Abdülhak Şinasi, yaşadığı zamanlardaki tabiat manzaralarını anlatmaz; 
o, bir türlü unutamadığı “kayıp cennet”ine bir fon teşkil eden Boğaziçi’nin hatırladığı 
parçalarını bir puzzle gibi birleştirmeye çalışır. Hisar’ın bütün sanat serüveni zaten bütün bu 
hatırladığı parçaları yeniden inşa etme çabası değil midir? 
 Emel Kefeli, sanat ve hatırlama ilişkisi etrafında Franco Magnani’nin “obsesif bellek” 
olarak adlandırılan hatırlama biçimi ve “kayıp cennet” fikri ile Hisar’ın “mazi cenneti” 
arasında yöntem bakımından bir paralellik olduğunu tespit etmektedir.
237
 Köyünden ayrı 
olmasına rağmen yüzlerce ayrıntılı ve üç boyutlu “hafıza resmi” çizen Magnani’deki “obsesif 
bellek”,  Abdülhak Şinasi’de Boğaziçi ve bu coğrafyanın yarattığı medeniyet üzerine kurulur. 
Abdülhak Şinasi’nin içinde olmaktan pek de hoşlanmadığı şimdiki zamana direnen belleği, 
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mazi cennetinde gezinerek daha rahat nefes alabildiği geçmişe ait ortamı yeniden inşa 
etmektedir.
238
 Abdülhak Şinasi bu konuda şöyle demektedir:  
“Bugün gördüklerime değil, hatırımda kalan o sihirli mehtaplara baksam onların yine, 
iri güller gibi açılmış, yerli yerinde, müşfik ve ah! O kadar muhabbetli o eski 
yüzleriyle parıldadıklarını görüyorum. Mazinin bir mucizesiyle, yazdıklarım bugün 
gördüklerim değil, fakat hatırladığım mehtaplar oluyor. Onlar, işte hâlâ bu yazdıklarım 
gibidir.”
239
    
 Vedat Günyol, Hisar’daki tabiat anlayışına farklı bir bakış açısı getirir ve Hisar’ın 
çevreye tarihin verdiği haşmeti eklediğini ifade eder.
240
 Günyol’a göre, Boğaziçi Medeniyeti 
aslında Osmanlı İmparatorluğunun bütün bir ihtişamını yansıtan bir müzeydi ve Abdülhak 
Şinasi Hisar da bu müzede büyümüştü
241
 sonraki yaşlarında da bu medeniyete duyduğu 
özlemi dile getirmiştir. 
Çocuklukta edinilen tabiat, şüphesiz sanatçılar üzerinde son derece etkilidir. Mehmet 
Kaplan bu konu hakkında bazı tespitlerde bulunur: “Duyu organlarının dış dünyaya 
tamamiyle açık olduğu, şuur ve gayri şuurun teşekkül etmeğe başladığı ilk çocukluk yıllarının 
muhiti, ruhi hayatımızın gelişmesinde, hayat ve kâinat görüşümüzün kurulmasında çok 
mühim bir rol oynar.”
242
 Dünyanın en güzel tabiat manzaralarından birisinin içinde doğmuş 
ve büyümüş olan Abdülhak Şinasi Hisar da şüphesiz bu duruma kayıtsız kalmamıştır ve bu 
tabiat onun sanatının en temel taşlarından birisini oluşturmuştur. Kaplan, Hisar’ın Boğaziçi 
karşısındaki durumunu şöyle değerlendirir: “Abdülhak Şinasi, çocukluğunu sâkin, durgun ve 
kapalı bir devirde geçirdiği için, tabiata daha çok yaklaşmış, adeta onunla bir olmuştur. Bugün 
İstanbul’da hayat son derece hareketli, huzursuzluk vericidir. Bundan dolayı, pek az insan 




 Tabiat manzaraları içinde Hisar’ın en çok zihnini meşgul eden unsur şüphesiz gurup 
vaktidir. Tıpkı en iyi arkadaşı Ahmet Haşim gibi Hisar da gurup saatlerini çok sever, bir 
farkla ki Hisar’daki gurup herhangi bir yerdeki değil Boğaziçi’ndeki gurup saatidir.  Tabiat 
manzaraları içinde onda geçmişi en çok çağrıştıran unsur da yine gurup saatleridir: 
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“Guruplar daima geçen ve geçmiş zamanları söyler. Hüzünleri maziyi hatırlatır, ölmüş 
senelerden ve ruhu aşındırarak geçmiş zamanlardan bahseder. Gurubun şaşaası günün 
saltanatından istifa ediyor gibidir. Gurup daima içimizi bir hazin gurur ve yeisli bir 
düşünce ile kaplayarak bizde ayrılışlarımızın hissini tekrar eder. İçimizde güya gündüz 
gibi bir kuvvet, bir emel, bir ümit vardır ki, akşam olunca, o da gün gibi solar.”
244
   
 Gurup vakti, Hisar’a hem geçmişi hem de yokluğu en tesirli şekilde hissettirir. Gurup, 
sadece günün sonu değildir, aynı zamanda talihlerin ve ömürlerin de bir sonu ve iflasıdır. 
Belki de bu saat aynı zamanda büyük bir medeniyetin de sonunu temsil eder. Hisar’ın zihni bu 
gurup saatlerinin etkisi altındadır, bu nedenle ne zaman hatıralarına dönse bu saatler onun 
zihnine hücum eder: 
“Senelerce Boğaziçi sularında gurubu seyretmiş ve duymuş bir ruh, bu şiirden ve bu 
hatıralardan büsbütün kurtulamıyor. Işıktan güller gibi açılıp sonra dökülerek, 
gözlerimin önünde kanlarını akıtmış nice gurupların hüznünü hâlâ asabımın köklerinde 
derinden derine buluyorum. Ve hatıralarımı ne zaman karıştıracak olsam ellerim 
onların kanlarına bulanıyor.”
245
   
 Gurup vakti, bütün edebî metinlerde bir “melal” ve hüzün imgesi yaratır çünkü ışık, 
aydınlık ve çoğu zaman bir saltanata benzetilen güneş, gücünü o saatte yitirmekte ve yavaş 
yavaş batmaktadır. Gurubu seyreden kişi ilkin günün nasıl da hızla akıp geçtiğini düşünür ve 
sonra da bütün ömrünü o tek günle karşılaştırır. İşte o karşılaştırma anında herkesin hissettiği 
duygu “fânilik” duygusudur.  
 Seneler sonra belki bir resim belki de bir manzara ile anımsadığı mazide kalan ama 
onun içinde hep yaşayan Boğaziçi’ndeki gurup saatleri ona ıstırap verir. Hisar’ın zihninde 
derin tesir bırakan bir diğer tabiat görüntüsü de şüphesiz mehtap manzarasıdır. Mehtap, 
Hisar’ın mazisini aydınlatan bir kandil gibidir. “Bunun içindir ki onun ışığıyla aydınlanmış 
zamanlarımız ruhumuza daha çok siner ve ruhumuzda daha yavaş geçen saatler oluyor”
246
 
diyen Hisar, mehtabın onun ruhu üzerindeki tesirine dikkat çeler. Boğaziçi’ne ait olan her 
unsur onun ruhu için son derece tesirlidir ve Boğaziçi manzaraları kadar onun ruhuna tesir 
eden başka hiçbir şey yoktur: 
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 “Dünyanın ötesinde berisinde nice günler ve gecelerle hissettim, düşündüm, gezdim, 
sevdim ve hatırladım. Fakat hiçbir şey, güzellikleri âlemi teshir etmiş en meşhur 
beldelerde görülmüş hiçbir manzara, duyulmuş hiçbir şiir ve kucaklanmış hiçbir lezzet 
bana bu havai sular üstünden yeisli akşam saatlerinin ihtişamını ve tamamlılığını 
duyarken tattığım bu dolgun hissi vermedi. En tesirli musikîler bile hiçbir zaman 
ruhumda daha derin bir noktaya temas etmedi ve benim hulyalarımın ve hatıralarımın 
daha ileri ve mahrem bir noktasına götürmedi.”
247
  
 Burada yazar kendisini geçmiş zamanlara götüren “firar kapıları” arasında bir 
kıyaslama yoluna gider. Boğaziçi manzaraları diğer hiçbir şeyle kıyaslanmayacak kadar onun 
ruhuna tesir eder ve onu belleğinin en derin noktalarına götürür. Ancak Abdülhak Şinasi 
Hisar, artık bu zamanları yeterince hatırlayamamaktadır. Bu zamanları ve manzaraları yeniden 
yakalamaya çalışır fakat bu yaptığının nafile bir uğraş olduğunun farkındadır, çünkü giden 
mehtaplar geri gelmeyecektir: 
“Şimdi bir zaman bu mehtapların aksettiği mazi sularına eğilerek o hatıralarımı şuurun 
lisanına geçirmek istedikçe bu yaptığımın denize sarkarak avuçlarına aldıkları sularla 
birlikte biraz mehtap tutmak isteyen çocukların dilekleri kadar boş olduğunu biliyorum. 




 Boğaziçi yerinde durmaktadır ancak onu oluşturan bütün bir iklim değişmiştir. Bu 
nedenle istese de eski Boğaziçi’ni yaşadığı dönemin İstanbul’unda bulamaz.  Nitekim bir 
mülakatta kendisine neden Boğaziçi manzaraları üstünde bu kadar ısrarla durduğu sorulunca 
şu cevabı verir: 
 “Bir kâinat manzarası anlatılırken içindeki insanı ve insanın ruhu, hâtıraları, 
hülyaları, ezelî duyguları bertaraf edilemez. Gözlerle daldığımız bir denize ruhumuzla 
yüzer gibi iştirak ederek rengini, kokusunu, tadını duyarken, hem vücudünü eller, hem 
felsefesini dinleriz. Ruhların denizinde yüzen hem aşkı, hem musikiyi, hulâsa, 
Boğaziçi Medeniyetini beraberce duymuş oluruz. Boğaziçi bütün bir iklimdir.”
249
 
 Demek ki Boğaziçi tek başına bir manzara değildir, içinde taşıdığı birçok unsurla bir 
medeniyeti teşkil eder ve Hisar’ın yakalamak ve anlatmak istediği de medeniyettir.  
                                                          
247
Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi Yalıları, s. 40 
248
 Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi Mehtapları, s. 107 
249
 Mustafa Baydar, a.g.e., s.96 
80 
 
 Abdülhak Şinasi’nin özellikle anı tarzında yazılmış eserlerinde tabiat oldukça geniş bir 
yer tutmaktadır. Onun eserlerindeki tabiat, bütün İstanbul’a ait değil Büyükada, Çamlıca ve 
özellikle Boğaziçi gibi dar bir üçgenin geniş ve ayrıntılı tasvirinden oluşur. Ancak bu tabiat 
manzaraları realiteden uzak, sanatçının hülyalarında yer etmiş bir türlü unutamadığı, çocukluk 
zamanına ait manzaralardır. Bunun yanı sıra Boğaziçi’ndeki gurup ve mehtap vakitleri de 





 2.4.4. Ses 
 Hafızayı harekete geçiren ve geçmiş manzaraların zihinde canlanmasını sağlayan 
unsurlardan biri de sestir. Hisar’da geçmiş zamanı ve medeniyeti çağrıştıran en önemli 
unsurlardan bir diğeri de ses ve musikidir. Beşir Ayvazoğlu,  Bergson felsefesinde zaman ile 
musiki arasındaki ilişkiye değindiği yazısında; Bergson’un durée’yi en iyi bir şekilde bir 
melodiye kendimizi tam vererek yaşadığımız zaman anlayabileceğimizi dediğini aktarır. 
Bergson’a göre, öyle bir anda artık dakika ve saniyeler yoktur; mekân aradan çekilmiştir. Her 
nota bir sonraki notanın içinde kaybolur ve hareket devamlı bir akış haline gelir. Artık zaman 
da ortadan kalkmış, durée başlamıştır.
250
 Tanpınar da musiki ve zaman arasındaki münasebete 
değinir: “Musikî daima oluş hâlindedir. Zaman gibi ve onun nizamiyle kendi kendisini 
yiyerek büyür, kendinde doğar ve kendinde kaybolur.”
251
 O halde musiki de tıpkı zaman gibi 
birikerek devam eden bir oluş halindedir. Bu birikerek devam eden sanat ayrıca bir 
medeniyetin de taşıyıcısı hükmündedir. Tanpınar,  “bir kültürün musikî anlayışı, zekâsının 
zamana en yüksek tasarruf şekli, yani kudretini harcamak tarzıdır” 
252
 derken de musikinin bu 
özelliğine işaret etmiş olur.  
Abdülhak Şinasi’deki musiki-zaman ilişkisi daha çok bu bütünlük ve süreklilik fikriyle 
ilgilidir. Musiki de zamanın bütünlüğünü temsil etmektedir: “Mazinin mehtapla aydınlanan 
suları halin musikî ile çağlayan sularına böyle selametle karışarak birleştikleri zamanlar 
hatıralar gibi güzel, vuslatlar gibi derin bir dünya nimeti olur.”
253
   
Geçmiş, Hisar için hiç geçmemiş ve onun içinde devam eden bir zamandır. Fakat 
Hisar’ın bu sürekliliği hissetmesi için onun imdadına musiki yetişir ve geçmiş sandığı o 
zamanları musikideki çağrışım gücüyle yeniden yaşar: 
“Saz sesleri bazen geçmiş ömrümüzü bize getirirdi öyle ki şimdi yaşamakta 
olduğumuz geçmekte olan bir zaman değil, geçmemiş, içimizde kalan yahut bizim 
içinde kaldığımız bir zamanı yaşıyormuşuz gibi, onun bütün lezzetlerini tekrar 
duyardık.” 
254
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Necmettin Turinay, Hisar’ın musikiye olan derin sevgisini onun çocukluk 
zamanlarındaki hatıralarına bağlar.  Abdülhak Şinasi ve ailesi,  babası Mahmud Celaleddin 
Bey hariç, Bahariye Mevlevîhanesi’ne devam etmekteydi. Yazarın rahatlıkla hatırlayabildiği 
bu yıllar, onun zihninde derin izler bırakmıştır. “Hisar’ın peşinden koştuğu şiirli ve rûhi 
hazların ifadesini esas alan sanatını; çocukluğunda yaşadığı maneviyatı, mûsikînin tecride 
dayalı seyri içinde bir arayış olarak özetlemek mümkündür. Bu sanat, ihtiyacı duyulan 
maneviyatlı bir hazzı tekrar yaşamak ve yakalamak yolunda, insanın kendi içine yönelik bir 
uzun seyahat intibâı vermektedir.”
255
  Belki de “fikrimi, zevkimi ve ruhumu tatmin edebilecek 
bir mabet olsa ve ben de onun kapısını çalmayı bilsem”
256
 diyen Hisar için çocukluğunda 
duyduğu bu manevî musiki, bu kapıyı açacak olan bir anahtar mahiyetindedir. 
  Genel olarak Abdülhak Şinasi, eserlerinde musikinin iki yönüne dikkat çeker: 
Birincisi musiki, Osmanlı medeniyetini koruyan bir mahfaza veya daha doğru bir ifadeyle bir 
kültür taşıyıcısıdır. İkincisi ise Hisar’ı bulunduğu andan alıp “mazi cenneti”ne daldıran “firar 
kapısı”dır. Hisar’ın eserlerinde ses/musikinin oldukça önemli olduğunu görmek mümkündür. 
Bunun sebebi, musikinin onun zihninde uyandırdığı çağrışımlar ve duygu yoğunluğudur. 
 Abdülhak Şinasi Hisar, “Saz Fasılları” yazısında musikinin bir medeniyet taşıyıcısı 
olması yönüne değinmektedir. Öncelikle saz faslı başlar başlamaz Hisar, bir deniz gibi olan 
Boğaziçi’ndeki bu saz fasıllarının içine dalar. Bu deniz onu içine alır ve o, şiir ve hayal 
âleminde yüzmeye başlar. Boğaziçi’ndeki bu musiki adeta mazi seslerinden örülmüş bir 
nağme gibidir:  
“Bana bütün bu musikî hep mazi seslerinden örülmüş gibi geliyor, bu yumuşak 
seslerle güya büyük bir aşk ve büyük bir hatıra, geçmiş bir zaman gibi, beni 
kucaklıyor, ben onun göğsünde geçmiş mevsimlerin şefkatini duyuyordum ve o beni 
tatlı ninnisiyle sallıyordu. Bu sesler içinden sütninemizin masallarındaki bir eski 
zaman, çıkar, bir müddet için gelir, bizim olur, bizde yaşar ve bizi kendi içinde 
yaşatırdı. Ben bütün bu sesleri geçmiş zamanlarda yaşamış olanlarımızın bize maziden 
gelen bir uğultusu gibi duyardım. Bunları ay ışığında, maziden gelen bir halkın 
yürüyüp geçişi gibi gördüğüm olurdu.”
257
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 Hisar, anılara dönmesinde seslerin oldukça aktif bir rol üstlendiği dikkat çekmektedir. 
Geçmişin onun zihninde canlanmasının musikinin uyandırdığı çağrışımlarla mümkün 
olduğuna dikkat çeker. Hisar, musikinin rüyaya benzediğinden ve gözlerimizi kapattığımız 
anda da geçmişin denizine dalacağımızdan söz etmektedir: 
“Musikî dinlemek, çok kere, rüya görmeye benzer. Kendimizi çalgı seslerine salıversek, 
rüyalarımızda olduğu gibi, geçmiş zamanlarımız bize geriye gelir. Kaybettiğimiz hisler 
ve terk ettiğimiz fikirler yeniden bizim olur. Eski ilkbaharların ah! O kadar nazlı ve 
hulyalı gönülleri yeniden açılır. Eski saffetli günlerimizin sütünü içeriz. Yıkılmış evimiz 
yeniden kurulur. Sevgili ölülerimiz dirilir. Elimizde bir oyuncak gibi kırılmış 
kâinatımızdan kesilmiş birtakım zaman parçaları ruhumuzu tekrar geçer. Eski 
ömrümüzden kesilmiş birtakım zaman parçaları ruhumuzu tekrar sarar. Yaşamamış 
olduğumuz hayatların hatıralarına bile ereriz. İçimizde daha tatmamış olduğumuz 
lezzetlerin ve saadetlerin hatıralarını buluruz.”
258
     
 Hisar’da rüya, musiki ve zaman metaforlarının iç içe geçtiğini ve bütün bunların da 
mazi fikrinde birleştiğini görmekteyiz.  Hisar, musiki aracılığıyla yaşanmamış zamanları da 
hatırlamanın mümkün olabileceğini belirtir. Bu durum akla “kolektif bilinçdışı”
259
 kavramını 
getirir.  Musiki, burada kültür taşıyıcılığı görevi üstlenir ve böylece onun yardımıyla Hisar’ın 
yaşadığı döneme kadar kesintisiz gelen medeniyet, yine onun aracılığıyla sonraki dönemlere 
de taşınacaktır. Böylece musiki sayesinde geçmiş yaşantıları olduğu gibi gelecek yaşantıları 
da kalbimizde ve ruhumuzda hissedebiliriz. Musiki, Hisar için bir milletin gönlünden süzülüp 
gelen bir mirastır:  
 “Ecdadın gönüllerinden bir miras gibi süzülüp gelen musikî bir milletin yalnız 
zekâsının vuzuhlu sesi ve dili değil, fakat kalbinin ve kanının bulanık ve iphamlı sesi 
olan ikinci bir milli lisandır. Ruh hislerinin bir ifadesi olan ve yalnız söylemesini değil, 
mırıldanmasını da, haykırmasını da bilen bu usullü ve uslu ses hevenkleri, sanki 
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 Musiki sadece bir milletin mirası değil o milleti anlatan ikinci bir lisandır. Bu nedenle 
musiki ile bütün geçmiş medeniyetleri duymak mümkündür. Musikide, insanlar kendi 
ruhlarının ifadelerini de bulurlar: 
“Bu güzel tabiatın bu sular, bu mehtaplarla yetişmiş, büyümüş evlatları olan bu insanlar 
kendi ruhlarının ve hulyalarının ifadeleri halinde dinledikleri bu seslerle millî 
zevkimizin kürsüsünden sanatın bize hitabını duyarak, ürperişlerine tutularak ve 
heyecanlarına vararak, ruhlarının üstünden aşkın nefesi gibi yakıcı bir alev halinde 
geçen bu seslerde mazinin nefeslerini duyarak ve maziden bize miras kalan hislerin birer 




 Musiki; aynı zamanda bir medeniyeti, kültürü ve dönemi yansıtması bakımından da 
önemlidir. Çünkü musiki aynı zamanda ait olduğu çağın zevkini, anlayışını ve daha geniş 
manada dünya görüşünü yansıtır. Nitekim Hisar, bu konudaki görüşlerini şöyle ifade eder:   
 “Bir sünger nasıl içine batırıldığı suyu emerse bu şarkılar da etraflarında yaşanan 
hayatı sanki böylece çekmiştir. Açan bir gül nasıl açılan bütün bir baharı hulasa ederek 
gönlümüze dökerse bu şarkılar da bestelendikleri zamanın bütün çeşnisini bize öylece 
tattırıyor. O devri his bakımından en iyi duyuran, muhakkak, her zaman söylenen, 
tekrar edilen, duyulan ve gönüllerle mevsimleri en iyi dolduran bu şarkılardı. O 
zamanki hayat asıl bunlara sinmiş ve toplanmıştır. Devrin bütün hisleri bunlarda 
hayatın üstünden tüten sıcak buğusu ve muhabbetinin kokusu gibi duyulur.”
262
       
Abdülhak Şinasi, musikinin “ruhlara belki, hayattan daha güzel, hayat içinde 
hakikatleşmesi imkânsız bir rüya” söylediğini ifade eder. Bu imkânsız rüya “kayıp cennet”tir. 
Bu kayıp cenneti gelecekten ummak nafile bir uğraştır çünkü bu cennet bizim 
kaybettiklerimizin içinde saklıdır. Dolayısıyla bunu geçmişte aramak gerekir. Bunun için önce 
geçmiş yaşantılara dönmek gerekir. Musiki bizi bulunduğumuz andan alarak geçmiş 
zamanlara götüren ve bize kaybettiğimiz cennetin kapılarını aralayan şeydir. Hisar, musikinin 
bu kayıp cennete taşıyan niteliğinden şöyle bahseder:  
“Musikî her ruhun kaybetmiş olduğunu her zaman duyarak daima hasretini çektiği bir 
cenneti vaat eder. Bize güya hakikatlerin ötesinde gelecek harikulade hakikatlerin 
neşesinden dem vurur. Bizim hakiki cennetimiz ancak kaybetmiş olduklarımız, 
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varabileceklerimiz de ancak hayalimizle varabildiklerimiz olduğu halde bize 




Hisar, musiki vasıtası ile “mazi cenneti”ne ulaşır ve burada kalmak ister. Hisar, 
duyduğu musiki ile yakaladığı bu cennetten kopmak istemez. Musikinin kesilmesi Hisar’ın 
rüyadan uyanması ve yeniden bir türlü uyum sağlayamadığı realiteye geri dönmesi anlamına 
gelir: 
“Bazen saz sesleri duyurduğu mükemmel ahenklerle bizi bu dünyadan o kadar uzakta 
ve gönüllere, emellere, hulyalara o kadar yakında bir âleme götürürdü ki sazın 




 Sadece musiki değil tabiatta duyduğu sesler de Hisar’ı mazi denizine daldırır. Hisar, 
tabiat sesleri yardımıyla bireysel geçmişine dönerken; musiki ile millet mazisine döner. 
Örneğin yazarın duyduğu bir horoz sesi ona Çamlıca’da geçirdiği günleri anımsatır: 
“Nasıl ki bazen uzaktan duyduğunuz bir horoz sesi bir anda hafızanızda birçok 
hatıraları birden uyandırarak ve aydınlatarak mesela Çamlıca’da geçirmiş olduğumuz 
bütün bir yaz hayatının size bir icmalini yapar ve o seste geçmiş bu günlerinizin tekmil 
hatıraları birer hulasa halinde süzülür ve kalbinize baygınlık verecek kadar tatlı ve 
kuvvetli bu hulasa sıcak sıcak sanki kalbinizin üstünden kayarak geçer; ve nasıl ki 
bazen uzakta bir Şirket-i Hayriye vapurunun öttüğünü duyarsınız ve birden kalbinizi 
gıcıklayan bu ses size öyle geniş ve öyle manalı dâüssılalı gelir ki, Boğaziçi tekmil 
suları, dağları, günleri ve geceleriyle sanki artık hayatın şiirine dayanmayarak birden 
haykırmış gibi bu seste bütün bu şeylerin taşmış gönüllerini duyarsınız ve bu ses sanki 
bütün o âlemin ılık gözyaşları gibi dökülerek ruhunuzu doldurur.”
265
  
 Denilebilir ki geçmiş zamandaki bu sesleri ve kokuları Hisar’a anımsatan da 
muhtemelen hiç ummadığı bir zamanda duyduğu horoz sesidir. Bu horoz sesi onu anın 
içinden alır ve bu sesi duyduğu geçmiş zamanlara götürür. 
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 Gecenin içinde duyduğu sesler Hisar’a tesir eder. Onun hayatında sükûtun ve 
yalnızlığın ne derece önemli olduğuna değinmiştik. Hisar, bu sükût ve yalnızlık anlarında 
tabiata sığınır ve burada tabiatın sesini dinler:  
“Gece yarılarına doğru bile Boğaziçi’nin sesleri büsbütün susmazdı. Bu sesler gecelere 
sanki bir ninni söyler ve geceler bu sesleri, sanki bir ninni gibi dinler. Geçen bir 
kayıktan denize dalan küreklerin sulardan çıkardıkları, sonra, sulara damlattıkları 
ipekten sesler. Uzakta, bir gazel söyleyerek giden bir adamın yanık sesi. Ağlarını, gelen 
bir vapurdan korumak isteyen balıkçıların insanların dünyada hayatlarını ne kadar 
zorlukla kazandıklarını gösteren ve böyle ekmeklerini korumak isteyince hemen candan 
kopan sesleriyle, ‘Kaptan! Kaptan’ diye haykırmaları. Boğaz’ın ortasında, geceden daha 
koyu bir gölge halinde sükûtun sularını yararak yüzen bir vapurun çıkardığı sesler. Ve, 
arada bir vakfe olur, sükût, bir nakarat gibi, güya hiç bozulmamış haline döner.   
 Ses; Hisar’a mazi kapısını açan en önemli anahtarlardan birisidir. Bergson felsefesinin 
etkisindeki Hisar’da da zaman ve musiki ilişkisine rastlamak mümkündür. Musiki, zamanın 
durmadan akan ve biriken bütünlüğüne işaret etmektedir. Hisar’ın eserlerinde çağrışım unsuru 
olarak sesleri ikiye ayırmak mümkündür. Dış dünyaya ve tabiata ait olan sesler, onu kendi 
mazisinin cennetine daldırırken; Türk kültür ve medeniyetini bir sünger gibi içinde tutan 
musiki ise onu milletin mazisine götürür. Her iki durumda da musiki-hayal-rüya iç içe geçer 
ve yazar, şimdiki zamandan koparak geçmişe gider. Sonra o seslerin/musikinin kesilmesiyle 





 2.4.5. Koku 
Abdülhak Şinasi’yi maziye taşıyan postacı niteliğindeki çağrışım unsurlarından bir 
diğeri de kokudur. Koku da diğer unsurlar gibi onu içinde bulunmaktan hoşnut olmadığı 
şimdiki zamandan alıp geçmişe götürür ve bu noktada zaman kesintisiz bir bütün hâline gelir. 
Kokunun bu “imtidat”ı nasıl sağladığını şöyle anlatır: 
 “Hemen her şey silinir ve her şey susar. Akşamın uçuk, silik renkleri içinden bir mazi 
buğusu, bir mazi kokusu sızar. Mazinin buhurdanı tüter, bülbülleri öter. Onlardan bize 
bir romantizm sirayet eder. Bu hal maziye benzer, mazinin lezzeti o kadar canlı ve 
hatırımızda ve hal atiye benzer, hulyamız o kadar canlı ve yanımızdadır! Güya yeniden 
bahara ermişiz gibi içimizdeki hulya suları çağlamaya başlar. Mazinin hayatı ve 
baharı, bir kısa zaman için, ruhumuzda yeniden coşar! İçimizde mırıldandığını, 
söylediğini duyduğumuz sesler, muhakkak geçmiş ve bizi hazırlamış ömürlerden bize 
miras kalan seslerdir ki bunların uğultusuna gönlümüzde daimi bir aksiseda vardır!”
266
  
Abdülhak Şinasi, maziyi içinde hissettikten sonra derin bir lezzet hisseder. Bu lezzet 
hatırlamanın verdiği lezzettir. Aldığı kokuyla geçmiş zamana ait anıları tek tek hatırlamaya 
başlar. İçindeki geçmiş zaman hülyaları yeniden canlanır ve Hisar, kendini bir rüyanın 
ortasında bulur. Aradan geçen onca yıldan sonra Boğaziçi semtini ziyarete giden Hisar, daha 
vapurdayken aldığı kokularla geçmişe sürüklenir: 
“Ve Boğaziçi’yle bu hava içinde yaşayan mazimi devam ettiriyor. Birden, görünmez, 
hatırlanır gibi çiçeklerden gelme ince, nazlı bir koku duyuyorum. Eski bir aşk 
günümün bir ânını koklamış gibi oluyorum. Bir martı haykırıyor. Ve sanki gönlümde 
bir zar yırtılarak içindeki geçmiş zaman bana geri veriliyor. Uzaktaki bir Şirket-i 
Hayriyye vapuru ötüyor. O kadar eskisi gibi ki bu sesi duymuyor, hatırlıyor gibiyim. 
Yalnız Boğaziçi’nde değil, eski zamanım içinde de yüzdüğümü duyuyorum…”
267
  
Hem koku hem de sesin aynı anda çağrışım yaptığı bu paragrafta, mazinin devam 
etmesi fikri önemlidir. Mazi, kesintisiz bir biçimde devam eder, bizim onu sadece hatırlamaya 
ihtiyacımız vardır. Bu noktada insan zihninin harekete geçmesi için koku ve ses unsuru 
devreye girer.  Bazı kokular kendisinde mazi duygusunu uyandırdığından bu kokular onun 
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için mazinin kokusudur. Örneğin geçmiş zaman eşyalarından olan sandıklardan bahsettiği şu 
bölümde bunu açıkça ifade etmiştir: 
“Bütün bu sandıklar açılır açılmaz rikkatime dokunan bir eski zaman kokusu, eski 
zamanın gönül açan kokuları, lavanta çiçeği, bursa sabunları, çiçek suyu, telâtin, anber 




 Koku da Hisar’ı maziye götüren unsurlar arasındadır. Beklenmedik anlarda burna 
gelen kokular insanı bulunduğu andan alır ve geçmiş zamanlara sürükler. Hisar için bu anlar 
çok kıymetlidir. Zira bu durumlarda yazar bulunmaktan pek de memnun olmadığı anlardan 
kavuşmayı derinden arzu ettiği geçmiş zamanlara yolculuk eder. 
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 2.4.6. Rüya 
 Abdülhak Şinasi, “Gölgeler: Rüyalar” isimli yazısında rüyaların da kendisini geçmişe 
taşıyan unsurlar olduğunu belirtir.: 
“Rüyalarımda çok kere hatıra, hülya ve arzularımın mahrem diyarına, geçmiş bir şiir 
iklimine dönerim. Rüyalar insanı mazisine kavuşturmaktadır. Kabiliyet ve 
maharetlerine hayranım. Ve rüyalarımı, kendilerine son kalmış oyuncaklarını seven 
çocuklar gibi severim. Sevdiğim ölülerimin orada yaşadığını görmeye alışkın bir 
zihniyetim vardır. Ekseriyetle, şahıslarını ve ruhi haletini bildiğim bir eski zaman 
âlemine dalarım. Yarı aldanır, yarı bir rüya gördüğümü bilirim. Fakat onları böyle 
yarım aldanarak görmekle de hazin bir teselli duyarım.”
269
   
 Hisar, rüyaları sever çünkü rüyalar ona kaybettiği mazisini getirir. Bu zevk hiçbir şeyle 
ölçülemez: “Sevdiğimiz vücutları ve ruhları kaybettikten sonra, ister hayal ile, ister bir an, 
ister uykuda olsun, onlara tekrar kavuştuğumuz hissi, bizim için bir cihana değmez mi? Ve 
bunu veren rüyalar sevilmez mi?”
270
 
Hisar’ın özellikle hastalık zamanlarında gördüğü rüyalarda geçmiş zamanlar vardır. 
Hatta hastalığının şiddetine göre geçmiş zaman yolculuğu kademe kademe artar: 
“Hiç yorgun değilken satıhta, son zamanlarımda, üst tabakalarda kalırım. Biraz 
yorgunluk, rüyalarımda beni maziye götürür. Biraz ateş ta mektepte bulunduğum 
zamanlara indirir. Orada duyulmuş, yaşanmış hislerimi bana iade ve tekrar eder. Biraz 
daha rahatsızlık, beni çocukluk zamanıma düşürür. Sıhhatimi maziye doğru inişimin 
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2.5. Mazi Cenneti 
Sanatın temelinde yaratıcılık vardır. Yaratıcılık, doğuştan gelen yetenekler ve 
çocukluk döneminde edinilen tüm yaşantı ve deneyimlerin sanata dönüştürülme çabasıdır. 
Çocukluk, döneminde edinilen yaşantılar sanat yapıtı için kaynak teşkil eder. Birçok büyük 
sanatçı vardır ki eserlerini geçmiş zamanların hatırlanması ve yeniden inşa edilmesi üzerine 
kurarlar. Fransız edebiyatının büyük romancısı Proust bunlardan birisidir. Türk edebiyatında 
ise bu tarz romancıların başında şüphesiz Abdülhak Şinasi Hisar gelmektedir. Hisar’ın 
eserlerinde yapıyı kuran ve yazara temel motivasyonu sağlayan unsur “mazi” ve mazinin hâl 
üzerine yaptığı akınlardır. 
Abdülhak Şinasi Hisar; eserlerinde özellikle geçmiş zamanlarda, çocukluğunda bire bir 
şahit olduğu ve onun gençlik yıllarında yok olduğunu büyük bir hüzünle hissettiği ‘Boğaziçi 
Medeniyeti’ni anlatmaktadır. Edebiyat yoluyla yazar, hem bireysel geçmişini hem de bir 
milletin geçmişini muhafaza etmeye çalışmaktadır. Hisar’ın bu tutumunun altında mitolojik 
ve psikolojik birtakım sebepler tespit etmek mümkündür.  
İnsanlığın karanlık dönemlerine ait düşünce yapıları modern insanın zihninde 
sürmekte ve bunu da ancak sanatçılar hissedip sergilemektedir.  Bu karanlık dönemlere ait 
düşünce ve inançlardan birisi de mitoslardır. Mitoslar, “ilkel insan topluluklarının, evreni 
dünyayı ve tabiat olaylarını kişileştirerek yorumlamak, henüz sırrını çözemedikleri hayatın ve 




 Mitosların yoğun olarak görüldüğü alanlardan birisi de edebiyattır. Sanatçılar 
mitosları bazen bilinçli bazen de bilinçsiz kullanmaktadır. Berna Moran, bazı antropologlara 
ve psikologlara göre, insanın derinlerde yatan korkularını, özlemlerini, ruhunun serüvenini 
simgeleyen mitosların, dinsel niteliklerini yitirseler, inanılır olmaktan çıksalar bile psikolojik 
yönden bugün hâlâ insanlara seslenen bir etkinliği koruduğunu ifade eder. Bundan ötürü de 
arketip halini almış kişiler ve olay kalıpları romanda ve genellikle edebiyatta, başka başka 
kılıklar altında sık sık karşımıza çıkarlar.”
273
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Mircea Eliade, Mitlerin Özellikleri’nde kökenin bilinmesini irdelediği bölümde 
Freud’un görüşlerini yorumlarken psikanalizin başlangıçların bir çeşit cennet oluşturduğu 
fikrini savunmasını ilginç bulur, çünkü diğer bilimler başlangıçların kusurlu olduğu yönünde 
ısrar eder. Eliade, 20. yüzyıla gelindiğinde başlangıçların bilinmesi isteğinin başka bir alana 
kaydığını, söz gelimi psikanaliz için insanın en eski döneminin ilk çocukluk dönemi olduğunu 
söyler. Çocuk, mitsel ve cennete özgü bir zamanda yaşar. Psikanaliz, diğer bilimlerden farklı 




Edebiyatta, sanatta ve arkaik inançlarda karşımıza en çok çıkan mitoslardan birisi de 
“yitik cennet”tir. Üç ilahi dinin de temel metinlerinde, insanın yaratılışından hemen sonra 
içinde yaşadığına inanılan ve Âdem’in kovulması ile kaybedilmiş cennet fikri, insanların 
bilinçdışında daima varlığını muhafaza etmiştir. Bu kaybolmayan ama bilinçdışında var 
olduğu düşünülen yitik cennet mitosunun, çoğunlukla sanatçıların hassas ruhları tarafından 
fark edilerek arzulandığı söylenebilir. Berna Moran, bu mitosla ilgili şu açıklamalarda 
bulunur:  
“Ayrıca unutmayalım ki insanlar, yaşamakta oldukları zamandan daha iyi, geçmiş bir 
zamanın düşünü kurmuşlardır hep. Masumiyet, sevgi ve bolluk içinde yaşanmış, 
dertsiz, kaygusuz, mutlu bir zamanın. Onun için böyle bir mutlu çağ kavramı çok 
yaygındır ve yalnız Yahudi-Hristiyan ve İslam mitosuna özgü değildir. Eski Yunan ve 
Roma uygarlıklarında da insanoğlunun başlangıçta mutlu bir altın çağ yaşadığına 
inanılıyordu. Antropologların araştırmalarından öğreniyoruz ki Mısırlılarda, 
Hindularda, Zerdüştlerde, Çinlilerde de aynı özlemi dile getiren bir inanç vardı. Onun 
için Batı edebiyatında, cennet bahçesine tekabül eden, mutlu bir altın çağın yaşandığı 
‘Arcadia’ teması çok boldur ve böyle bir yaşamın özlemini yüzyıllar boyu edebiyatta 
gözlemlemek mümkündür. Ancak Rönesans’tan bu yana, uygarlığın ilerleyeceğine 
insanlara daha mutlu bir yaşam sağlanabileceğine olan inanç altın çağa dünya yüzünde 
kavuşabileceği umudunu yaratınca, altın çağ, edebiyatta utopia’nın konusu oldu.”
275
  
T.S Eliot, sanatçının zihnindeki insanın varoluş dönemlerinden gelen arkaik 
düşüncelere dikkat çekmiştir. Eliot, şairi insan ırkının tarihinin çeşitli tabakalarını özetleyen 
veya bu tabakaları eksiksiz saklayan, bir taraftan geleceğe bakarken bir taraftan da kendi 
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çocukluğu ve ırkının çocukluğuyla bağlantılarını kaybetmeyen kişi olarak niteler. Eliot’ın  
“sanatçı çağdaşlarından hem daha ilkel hem daha medenîdir”
276
 ifadesi oldukça önemlidir. 
Eliot’un bu düşüncesiyle sanatçının diğer insanlardan farklı olarak, taşıdığı işitsel hayal 
gücünden, fakat aynı zamanda şairin görsel imajlarından ve özellikle ondaki ‘sembolik bir 
değer taşıyabilecek, ama bizim göremeyeceğimiz duygu derinliklerini temsil ettiği için ne 
olduğunu bilemeyeceğimiz’ tekrar eden imajlardan söz eder.
277
 Sembolik akımın ilkel ruhla 
ilişkileri konusunda Eliot düşüncesini şöyle özetler: “İlkel insandaki mantık öncesi düşünme 
tarzı medenî insanda devam etmektedir, ama bu tarz zihin çalışması ancak şairlerde veya 
şairler vasıtasıyla yararlı hale gelir.”
278
 
Eliot’ın bu ifadelerinden anlaşılacağı üzere; sanatçının ilkel bir bilince sahip olması, 
arkaik düşünceleri de zihninde muhafaza etmesi ile ilgilidir. Sanatçı sadece bireysel geçmişini 
zihninde saklamıyor, toplumun hatta bütün insan ırkının geçmişi sanatçının zihninde yer 
buluyor fakat sanatçı bunu yorumlarken yeniden onu inşa ediyor ki bu da belleğin işleyişi ile 
ilgili bir durumdur. Eliot’ın diğer dikkat çektiği husus da görsel imajlardır ki şairin zihninde 
biriken bu görsel imajlar uzun bir kuluçka ya da evrim neticesinde faydalı hale gelecektir. 
Wellek, bu sözlerde Karl Jung’un etkisini ve Jungcu tezin yeni bir ifadesini görmektedir. 
Buna göre, geçmişimizin ve özellikle çocukluk ve bebeklik çağımızın hapsedilmiş kalıntısı 
olan ferdî bilinçdışının altında bizim ırkî geçmişimizin hatta insanlık öncesi devirlerimizin 
hapsedilmiş hatıralarını bulunduran ‘ortak bir bilinçdışı’ yatar.
279
  
Abdülhak Şinasi’deki “mazi cenneti” fikrini de Jung’un ortaya koyduğu ‘ortak 
bilinçdışı’ndan yola çıkarak ‘kayıp cennet’ mitosuna bağlamak mümkündür. Bu mitosu Hisar, 
bilinçsiz bir biçimde kullanmamaktadır. O, yaşadığı dünyada kendisini  “cennetten düşmüş bir 
adam gibi”
280
 hisseder ve asıl cennetini şöyle dile getirir: “Benim asıl cennetim 
büyükbabamın Büyükada’daki bahçesiydi.” Cennetten kovulan Âdem, nasıl ki kovulduğu 
cenneti daima hatırladıysa; Hisar’da çocukluğunda yaşadığı ve adeta onun zihninde büyülü bir 
masal atmosferini andıran “mazi cenneti”ni anlatır çünkü “içimizde tedavi edilecek ebedi ve 
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 Abdülhak Şinasi Hisar’a göre cennetten düşen adamın oğulları da onunla aynı kaderi 
paylaşır. Herkesin çocukluk döneminde yaşadığı büyülü bir cennet vardır ve bu cennet 
zamanla bir daha ele geçmemek üzere kaybolur: “Düşünürsek, yeryüzünde hepimiz Âdem’in 
talihini tekrar ediyoruz. Biz de cennette doğmuş ve yaşamışızdır. Çocukluğumuzun tattığı 
dünya elbette bir cennetti.”
282
  
 Hisar’ın kaybettiği ve hatırlama yoluyla yeniden yaşamak istediği cennet, bir zamanlar 
içinde yaşadığı somut olarak çocukluğudur. Bu noktada zamanın yıkıcı etkisine mani 
olamayan ve cennetini kaybeden Hisar kendisini cennetten bir günah sonucu kovulan Âdem 
gibi hissetmektedir: “Cennet içimizdeydi! Ve sonra biz de bu cennetten, men’i elimizde 
olmayan bir günah için bu acı dünyaya düştük”
283
 derken de bu noktaya işaret eder. 
 Murat Belge de Hisar’daki zamanın yıkıcı etkisine dikkat çeker. Belge, Abdülhak 
Şinasi Hisar için ‘geçmiş’ bir çeşit cennet yani ilk günah öncesinin mutluluğu gibidir ve 
çizdiği dünyadaki kötülük kaynağı ise zamandır der. Belge şöyle devam eder: “Zaman 
kaçınılmaz bir şekilde ilerler ve o ilerledikçe dünya kötüye gider. Nitekim zamanın ilerlemesi, 




Nitekim Fahim Bey’in karısı Saffet Hanım, “hiçbir vakit gönlünün istediği bir zamana 
vâsıl olmadan hep fânî olan saatlerin birer birer ve tatsızca geçtiklerini haber veren 
saatlerden”
285
 bazı günler yorgunluk ve bıkkınlık duyar ve onları durdurmak ister:  
 “O zaman, başka günler ayar edip kurmaya o kadar itina ettiği bütün saatlerini, o 
sofadaki kuyruklu saati, o duvarda asılı çalar saati, o aynanın önündeki münebbihli 
saati ve hattâ çok kere hırkasının üst mendil cebinde duran mineli, kıymetli, hususî 
saatini, gûya onlara bir ceza vermek ve onlardan bir intikam almak ister gibi kurmaz, 
onları durmuş oldukları meyus bir saniyede bırakırmış. Bu duran saatlerin etrafında 
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zamanlar göze görünmez bir süratla geçer, fakat nefesleri bu durmuş saatleri 
işletemezmiş.”
286
   
Abdülhak Şinasi Hisar, daha önce de belirttiğimiz gibi, Bergson felsefesinin etkisi ile 
zamanın bir bütün olduğunu kabul eder, ancak geçmiş zamanı diğer zaman dilimlerinden 
üstün tutar. Saat, somut zaman göstergesidir ve zamanı parçalara böler; bu nedenle Hisar 
saatleri, roman kahramanının eliyle de olsa, durdurmak ister. Başka bir ihtimal de; zamanın 
yıkıcılığı karşısında hiçbir şey yapamayan Hisar, çareyi saatleri durdurmakta bulur. Aksi 
halde, ilerleyen zaman Hisar’ı mazi cennetinden uzaklaştırır ve hatırların giderek silinmesine 
sebep olur.     
Hisar hakkında birincil kaynaklardan sayılan Yakup Kadri’nin anılarında da Hisar’ın 
sanatındaki kayıp cennet mitosuna dikkat çekilir. Yakup Kadri’ye göre, Hisar’ın kendisine bir 
Boğaziçi cenneti yaratması bir türlü tutunamadığı şimdiki zamandan kaçarak geçmiş ve mutlu 
günlere sığınma arzusundan kaynaklanır:   
“Abdülhak Şinasi, bunları yazarken acaba bize kendi dramından bahsettiğinin farkında 
mıydı? Boğaziçi, geçmişe karışıp gittikten sonra, halin dikenleri batmasın diye, bütün 
ömrü boyunca yaşadığı çağa karşı gözlerini kapayıp kendi içine çekildiğini biliyor 
muydu? Bilmiyor muydu ki, büyük İngiliz şairi Milton da yüzlerce yıl önce bir nekbet 
devrinin mihnetleri, cefalarıyla kör olan gözlerini kendi içine çevirmiş ve oradan bize 
Kaybolmuş Cennet adlı ölümsüz neşidesini çıkarmıştı? Herhalde, Abdülhak Şinasi’nin 
‘Mazi hepimiz için Âdem’in kovulduğunu hatırladığı cennettir’ cümlesini okurken bana 
o neşideden bir mısra okuyorum gibi gelmiştir. Nitekim, Milton’un da Kaybolmuş 
Cennet’inde macera, Âdemin cennetten kovuluşundan ve oranın hasretini çekişinden 
başka bir şey değildir. Onca Âdem, ömrünün sonuna kadar yeryüzünü yadırgamış; 
sularını bulanık, toprağını kara, yemişlerini tatsız bulmuştur.”
287
    
Yakup Kadri’ye göre dünya nimetlerini tatsız bulan Âdem’in durumu ile Hisar’ın 
durumu aynıydı. Hisar da yaşadığı dönemden lezzet alamıyordu etrafındaki her şey hatta 
bütün insanlar ona bayağı ve basit görünüyordu:   
“Çocukluk ve ilk gençlik çağının ‘féerique’ (olağanüstü düşsel) Boğaziçi’sinden cüda 
düşen (ayrı düşen) Abdülhak Şinasi de ondan sonra yaşadığı İstanbul’un içinde 
kendini biraz böyle hissetmiyor muydu? Herkeste bir kabalık, bir bayağılık ve her 
                                                          
286
 a.g.e, s. 37 
287
 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 251 
95 
 
şeyde bir kirlilik, bir çirkinlik bulmuyor muydu? Kadınlardan irkilmesi biraz da onları 
mehtaplı gecelerde görüp beğendiği kibar, nazlı ve zarif hanımefendilere 
benzetememesinden ileri gelmiyor muydu? Ve bizim eğlentilerimizden hoşlanmaz 
görünüşünün sebebi bunlarda Boğaziçi âlemlerinin ‘musiki’, ‘sükût’ ve aşk 
fasıllarından hiçbir yankı, hiçbir koku alamayışı değil miydi?”
288
 
Hisar’ın mazi cennetini bütün bir İstanbul gibi düşünmemeliyiz. “Hisar’ın imgesel 
âlemi İstanbul’un tümünü kapsamaz. Çocukluğunu geçirdiği ve ‘ruhumun temelleri’ diye 
adlandırdığı iki semtten: Büyükada ve Rumelihisarı’ndan oluşur.”
289
 Fakat Hisar, 
Rumelihisarı’na ve onun bulunduğu bütün bir Boğaziçi’ne ayrı bir önem verir. Böylece 
diyebiliriz ki onun asıl cenneti Boğaziçi Cenneti’dir. Necmettin Turinay, bu cenneti dolduran 
unsurları şu şekilde özetler:  
“Bu cennet içinde sadece maddî refah değil; fakat çok yakın akrabalar, anneler, babalar, 
büyük anneler, büyük babalar da bulunur. Onun eserlerinde sık sık tezâhür eden bu mazi 
cenneti sadece içinde yaşanılan bir tabiat olarak değil, biraz da bu tabiat ve dekor içinde 
geniş sevgiyle örülmüş bir aile bütünlüğü olarak ortaya çıkar. Burada insanları, evi, 
tabiatı, bahçedeki hayvanları Hisar’a bağlayan, kendisiyle bir bütünlük teşkil etmiş gibi 
hissettiren bu sevgi atmosferidir. Bu bağ, çocuk ruhuna yansıyan bu ilk zamanları; 
yekpare bir bütünlük, baştanbaşa bir uyum ve ahenk olarak onun hafızasına 
yerleştirmiştir. Hatıralarında bütün insanlar, onun için kendisine hâlâ tebessüm eder 




Turinay’ın düşüncelerinden yola çıkarak diyebiliriz ki Hisar’ın eserlerindeki “mazi 
cenneti” bir seçkiye dayanmaktadır. Bu da anımsamanın doğası ile ilgili bir durumdur. Şara 
Sayın, duyu organlarımızın çevremizdeki pek çok sinyal ve göstergelerden sadece bazılarını 
seçip algıladığını ve bunları birbiriyle harmanlayarak yeni bir bütün, yani bütüncül bir imge 
oluşturduğunu belirtir. Buna ilaveten Sayın,  duyuların aktif ve üretici olduğu bu anımsama 
faaliyetini araştırmaların yaratıcı bir süreç olarak gördüğünü belirtmektedir.
291
 Abdülhak 
Şinasi, çocukluk ve gençlik hatıraları arasından hatırlamak istediklerini seçer ve yaratıcı bir 
süreç sonunda bu hatıraları yepyeni bir forma kavuşturur. Hisar’ın çizdiği “mazi cenneti” 
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içinde sadece mutlu anılar yer bulur. Onun zihninde çatışma yaratan unsurların, bu cennet 
içinde yer almadığı rahatlıkla ifade edilebilir. Bu cennette sadece aile, akraba, hizmetçiler, 
dadılar ve en önemlisi cennet kadar güzel bir tabiata sahip bütün bir Boğaziçi medeniyeti 
vardır: 
“Annelerim, akrabalarım, bu muhit, bu iyilik, bu dostluk, bu şefkat, bu muhabbet, bu 
lezzet, bu cemiyet, siz vardınız! Bundan şüphe edebilir miydim? Bunlar 
gördüklerimden hâsıl olma iman ve itikatlarımdı. Bunların sırf bizim gönlümüzden 
kendilerine akseden nurlu renkleri taşıyan havai fişekler gibi olduklarını ve hulyamızı 
baş döndürücü mesafelere yükselttikten sonra, bizim kuvvetimiz ve aşkımız geçtiği 
için kuvvetleri ve ömürleri bitince karanlığın içinde yine havai fişekler gibi açılarak 
boşluğa dökülmeye mahkûm olduklarını hiç tahmin edebilir miydim?”
292
  
Hisar, bu fotoğrafın içindeki munis varlıkların yok olacağını düşünmemiştir. Aslında 
sanatının özünü oluşturan mazi fikrinin temelinde de bu vardır: Fânilik. Bu güzelliklerin yok 
olup geçip gittiğine bir türlü inanamaz ve hatırlama yoluyla yeniden yaşamaya çalışır. 
 Hisar’ın çizdiği mazi cennetine dekor teşkil eden tabiat onun eserlerinde son derece 
fonksiyonel bir biçimde kullanılmıştır. Tabiat bu çocukluk cennetinin içinde oldukça önemli 
bir yere sahiptir. Panteist unsurlarla örülmüş bu tabiat, Hisar’ın hatıralarında da çok canlı bir 
biçimde yaşamaktadır. “Yeni Bir Mahallede Geçen Mevsim” isimli yazısında çocukken 
Çamlıca’da gezerken kendisinde panteist bir ruh uyanmasından bahseder: 
“Çamlıca’da çağlayan bu ilkbaharın feyzi karşısında gözler ve ruh kamaşıyordu. 
Yüksekte çarçabuk değişen manzaralara hâkim bu yerlerde otlara, çiçeklere dalıyor, o 
kadar kırlara dalıyor ve oradan bakıyor ve görüyordum ki bu geniş manzaraların 
içimde ‘panthéiste’ bir ruh açmış olduğunu sonradan düşündüm ve duydum”
293
  
Abdülhak Şinasi’nin geçmiş zamanlardaki kıymetleri fark etmesi için aradan bir hayli 
zaman geçmesi gerekmektedir. Ellili yaşlardan sonra bütün dikkatini iç dünyasına çeviren 
Hisar, tabiatın onun üzerindeki tılsımını fark etmiştir.  
Diğer taraftan, sadece tabiat manzaraları Hisar’da panteist bir ruh uyandırmamıştır. 
Tabiata ait sesler, kokular, böcekler, rüzgârlar da ondaki tabiata olan hassasiyeti etkilemiştir. 
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Aynı yazının ilerleyen bölümlerinde böceklerin onun zihninde uyandırdığı tahassüse şöyle 
dikkat çekiyor:  
“Böcekler sanki hâlâ ‘panthéiste’ bir ninni söylerdi. Gözlerimi kapardım. Gündüzleri 
onların sesleriyle o kadar dolmuş olurdum ki rüyamda yahut uykumun içinde hâlâ 
bunları duyardım ve hep bunları tefsir etmek isterdim. Bir ahret, bir gök var mıdır? 
Belki bilmezdim. Fakat ruhumu hâlâ parlayan feyzi ısıttığı; manzarası gözlerimi ve 
gönlümü okşadığı, şair ve feylesof böceklerinin öttüğü bir dünya vardır.”
294
 
 İşte bu cennet kadar güzel Boğaziçi tabiatı, Hisar’ın zihnine öyle yer etmiştir ki 
“ruhuma, geçen bir bütün dünyanın gölgesi gibi değişmiş olan bu şiir o kadar nüfuz etmiş ki 
onun bu mürüvvetini ömrümün gurubuna kadar unutamayacağımı duyuyorum”
295
 der. 
Nitekim unutamadığı bu tabiat, onun kayıp cennetinin arkaplanını oluşturmuş ve bu cenneti 
süslemiştir. 
Mazi, Hisar için mutluluk, sevinç, merhamet kaynağıdır. Cennetten bir parça olan ve 
yitirilmiş bu zaman dilimi ânın içinde de her daim kendini hissettirir. Mazi bütün varlığıyla 
yok oluşa direnmektedir ve nihayetinde de bütün zamanlara galip gelmeyi başaracaktır:  
“Mazimiz çocukluğumuz ve gençliğimizle birlikte sevgili ölülerimizle buluştuğumuz 
mukaddes bir diyardır. Mazi hepimiz için Âdem’in kovulduğunu hatırladığı cennettir. 
Annelerimizin yüzleri ve muhabbetleriyle yoğrulmuş; çocukluğumuzun sevinçleri ve 
emelleriyle örülmüş bu mazi, ömrümüze ikide bir çiçeklerini veren bu bahçe; ikide bir 
ahenklerini salan bu musikî, ruhumuza eski kuvvetlerinin yeni bir hamlesiyle esince 
duyduğumuz bahtiyarlık içinde anlarız ki mazinin sükûtu ve sesleri de, hüznü ve 
zevkleri de gönlümüzde halin gürültülerine ve hislerine her zaman galip gelecektir.”
296
 
Mazinin, hâl’e galip gelmesi hiç şüphesiz hatırlama yoluyla olacaktır. Yaşadığı 
döneme yabancı kalan, etrafında birkaç tane arkadaşı bulunan Hisar, elbette geçmiş zamanları 
özleyecek ve yeniden yaşamak isteyecektir: “İçinde çocukların oynadıkları bir bahçe kadar 
insana müsterih, hafif, masum, munis, taze ve güzel gözükecek ne vardır? Böyle bir manzara 
bize cenneti düşündürür”
297
 der. Hisar’ın arzu ettiği bütün kaygılardan ve telaşlardan uzak, 
sevdikleri ile beraber olduğu bir “vatan”dır. 
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Özetleyecek olursak, sanatın temelinde yaratıcılık vardır ve bu yaratıcılığı besleyen en 
önemli kaynak da çocukluktur. Hisar, çocukluk ve gençlik anılarından bir mazi cenneti 
kurmuştur. Bu fikir bizi “kayıp cennet” mitosuna götürmektedir. Bu mazi cennetinde Hisar, 
kendisini cennetten kovulmuş Âdem gibi hisseder ve hatıralar yoluyla bu kaybedilmiş cenneti 
yeniden inşa etmeye çalışır. Bu inşa sürecinde yazarın hatıralarını bir seçme işlemine tabi 
tuttuğunu görmekteyiz. Sadece mutlu anıların yer aldığı bu tablo içerisinde, panteist unsurlar 




III. BÖLÜM: ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR: GEÇMİŞ ZAMANIN PEŞİNDE 
 
3.1. Sanatsal Bir Kaynak Olarak Çocukluk  
Sanat, temelde yaratıcı bir eylemdir. Fakat bu yaratıcılık yoktan bir şey ortaya koymak 
değil, var olandan orijinal bir ürün çıkarmak anlamındadır. Bir sanatçı için orijinal bir ürün 
ortaya koymanın en temel malzemesi ise başta çocukluk hatıraları olmak üzere geçmiş 
yaşantılardır. İnsan kişiliğinin şekillendiği kısa bir çocukluk döneminde yaşananlar, 
psikolojinin bugün bize öğrettiğine göre sonraki süreçte unutulmamakta ve kişiliğin en önemli 
yapı taşları olarak insanı ömür boyu takip etmektedir. Bu nedenle her birey gibi yazarlar da iç 
dünyalarına döndüklerinde karşılarında ilk olarak çocukluklarını bulmaktadır. Fakat bazı 
yazarlar, diğerlerine oranla bir tür takılma gibi geçmişe bağlanmakta ve yazdıkları her şeyde 
adeta onu yeniden inşa etme arzusuna kapılmaktadır. Elbette bu tür durumlarda maziye ait 
olan ile günün değerleri arasında yazarın gördüğü uyumsuzluk da etkilidir. İşte Abdülhak 
Şinasi Hisar, bu türden eserler veren yazarlardan biridir. Fakat maalesef onun çocukluk 
dönemine ait elimizdeki bilgiler, bu konuda geniş yorumlara imkân tanıyacak yeterlilikte 
değildir. Bu konudaki bilgiler, daha çok yazarın kendi eserlerinde verdikleriyle sınırlıdır. 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserleri bir mihver gibi geçmiş zaman etrafında döner. Fakat 
bu mihver daima aynı biçimde görünmez. Onda bazen bireysel-psikolojik bir karakter 
gösteren geçmiş zaman olgusu, bazen mitolojik, bazen de milletin geçmişini muhafazaya 
çalışmak gibi daha toplumsal bir karaktere bürünür. Fakat geçmiş zamanın bütün bu 
tezahürleri içerisinde onun çocukluğuna ait hatıraları büyük bir yer tutar. 
 Hisar, eserlerinde özellikle çocukluğunda şahit olduğu, yaşadığı ve sonraki yıllarda 
büyük bir hüzünle yok olduğunu gördüğü ‘Boğaziçi Medeniyeti’ni ve bu medeniyetin zarif 
insanlarını anlatmaktadır. Böylece Hisar, yitip giden değerlerin edebiyat yoluyla ikamesine 
çalışmakta ve bu arada hem bireysel geçmişini hem de bir milletin geçmişini muhafaza 
etmeye uğraşmaktadır.  
 Necmettin Turinay, Hisar’ın gelecekten bir şey ummayan, beklemeyen inançları içinde 
yüzünü tamamen hatıralara çevirdiğini ifade etmektedir. Hisar, ruhunun derinden duyduğu 
şefkat, merhamet ve muhabbet ihtiyacını ancak geçmişte cereyan eden hatıraları arasında 
bulabilmektedir. Turinay’a göre, Hisar’ın gözünde o eski çocukluk yılları giderek daha munis, 
daha muhabbetli görünür ve Hisar, o günlerine uzandıkça ruhunu derin bir hazzın sardığını 
fark eder. Bu fark edişle birlikte, mazi seyahatlerine sık sık başvurur ve -aynen Proust’ta 
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olduğu gibi- her şeyin geçmişte, geçmişin büyülü atmosferinde toplanmış olduğunu 
düşünür.
298
 Kuşkusuz, eğer her şey geçmişin büyülü atmosferinde toplanmış ise onu yeniden 
elde edememek yazara bir ümitsizlik ve derin bir hüzün verecektir. Nitekim Turinay, Hisar’ın 
geçmişe dönmesiyle beraber ruhunun büyük bir hüzne büründüğünü şöyle ifade eder: 
“Fakat çocukluk yıllarında keşfettiği huzur, merhamet ve şefkat; her şeyin geçiciliğini, 
her şeyin “ölüme doğru kurulu olduğunu” hatırlamasıyla birlikte büyük bir hüzne 
dönüşüveriyordu. Bu bakımdan ruhundaki boşluğun ve hüsranın yoğunluğuyla orantılı 
olarak yazdıkları da, iki tezat arasında gidip gelmeye başlıyor ve ümidle yeis, fânîlik 
duyguları ile ebediyet arayışları içinde bocalayıp duruyordu.”
299
 
 Ruhu tezatlar arasında bocalayan Hisar’ı meşgul eden, uğraştıran, acılarını ve 
sıkıntılarını kısmen de olsa unutturan veya buna tahammül gücü veren bir tek yolu kalıyordu: 
yazmak. Sanki yazarak, geçirdiği çocukluğu, çocukluk zamanlarının hazlarını, tatlı 
hatıralarını, etrafında dolanıp duran ölümün elinden çekip kurtarmak istiyordu. Turinay, 
Hisar’ın ölülerin yaşamış bulunduğu zamanlara indikçe, ihtiyacını duyduğu bir şefkate, 
merhamete ve iç huzuruna kavuştuğunu belirtir.
300
 Hisar da, “sevdiğimiz vücutları ve ruhları 
kaybettikten sonra, ister hayal ile, ister bir an, ister uykuda olsun, onlara tekrar kavuştuğumuz 
hissi, bizim için bir cihana değmez mi”
301
 derken bu noktaya işaret eder.  
 Psikanalistlere göre; çocukluk döneminin hatırlanması, konuşma öncesi dönemlere 
kadar uzanmaktadır. İlk çocukluk dönemlerinden itibaren hafızaya kaydedilmeye başlanan 
görüntü ve izlenimler zamanı geldiğinde bir biçimde açığa çıkmaktadır. Silvano Arieti, erken 
çocukluk dönemlerine ait, belleğe kaydedilmiş bu görüntü ve izlenimlerin ya da içsel 
deneyimlerin söze dökülmeden önceki hallerini endocept kavramı ile açıklamaktadır. Arieti, 
endocept’in diğer yazarlar tarafından “sözel olmayan bilgi”, “bilinçdışı ya da önbilinç bilgisi” 
olarak tanımlandığını belirtmektedir. Başkaları ile paylaşılamayan bir yapıya sahip olan 
“endocept”in anlaşılması zordur. Anlaşılabilmesi için bir sanat eserine “tercüme edilmesi” 
gerekir.
302
 Endocept’lere ilişkin deneyimler erken çocukluk dönemlerinde 2-4 yaş kategorisi 
içinde algılanmaktadır. Bu dönemde yetişkinlere özgü dil henüz kazanılmamıştır. Endocept’le 
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 Arieti, endocept’in ortaya çıkışının, yani yetişkin diline “tercüme edilmesi”nin 
semboller, eylemler, belirgin duygular, imgeler, rüya, fantezi ve gündüz düşleri gibi çeşitli 
şekillere dönüşmeleriyle mümkün olduğunu ifade eder.
304
   
 Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerindeki anıların bir kısmının erken çocukluk dönemine 
ait endocept’lerin tercümesi olduğunu söylemek mümkündür. Hatta kendisi de, ilginç bir 
biçimde, bu kavramdan ve muhtemelen kavramla ilgili bilimsel tespitlerden habersiz olarak 
aynı noktaya dikkat çeker: “Daha hemen çocuktum. Fakat çocuklar daha teferruatıyla 
düşünemedikleri şeyleri bile bir his bütünlüğüyle bulur, kavrarlar”
305
 diyen Hisar’ın bu 
ifadelerinden anlıyoruz ki o, daha çocukluktan itibaren zihninde tanımlayamadığı duyguları 
biriktirmeye başlamıştır. Çocukken sükût zamanlarını çok sevdiğini bildiğimiz Abdülhak 
Şinasi, aslında bu zamanlarda içinde hayaller biriktirmektedir:   
“Ben, susan büyükleri de, tabii unsurların da huylarını bilen, geçen saatlerin, yanan 
yıldızların, esen rüzgârların, kokan çiçeklerin güzelliklerini seçen çocuk, hulyamın 
tadını tadarak, bu şaşaalar arasında kendimi tebdil gezen bir şah, hatta bir ilah gibi 
duyardım. İçimden daha kelimelerini bilmediğim zira bunları büyüklerin lisanında 
duymadığım bir musikînin taşıdığını da bilir, sustuğum zamanlar hep bunu 
dinlerdim.”
306
         
 Zira Wellek, başka çocukların taşbebek, pul veya hayvan koleksiyonu yapması gibi 
yazarın da çocukluğunda kelime topladığını söyler.
307
 Rahatlıkla diyebiliriz ki Hisar da 
çocukken sadece kelime değil aynı zamanda pek çok izlenim toplamıştır. Çünkü çocuk her 
şeyi bir kasetçalar gibi kaydedip sonradan kullanılmak üzere biriktirir, yani her şeyi zihninin 
çekmecelerine yerleştirir ve çıkarmak için de uygun zamanları bekler. Nitekim Hisar’ın bu 
konudaki düşünceleri dikkate değerdir: 
“Çocuk, hayatı bir yarım uyku içinde geçirerek dünyayı yarı bir rüya gibi görür. 
Fakat, bu halinde, büyüklerin huylarını ve sırlarını affetmeyen gözlerle seyrederek 
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onların ummadıkları derinliklere iner. Çocuk her şeyi anlar. Zira bunun için çok kere 
sezmek yetişir ve o her şeyi sezebilir.”
308
   
Her şeyi sezen ve anlayan çocuk duyduğu, gördüğü, hissettiği dünyayı bilmeden en 
küçük ayrıntısıyla belleğine kaydeder.  Çocuklukta depolanan ve zihnin ilgili bölmelerinde 
muhafaza edilen izlenimler, asıl yaratıcılık sürecinde ortaya çıkar. Arieti, yaratıcılık anları ve 
durumlarında bir endocept’in süratli bir biçimde sözel bir ifadeye ya da görsel bir ürüne 
dönüştüğünü ifade etmektedir.
309
 Oğuz Cebeci, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Antalyalı Genç 
Kıza Mektup adlı ünlü yapıtında da bir “endocept tercümesi”ni tespit eder. Cebeci’nin tespit 
ettiği bir bölümü aktarmayı uygun buluyoruz: 
“Ergani Madeni’nde üç yaşımda, iken bir gün kendime rastladım. Çok karlı bir gündü. 
Ben sıcak ve buğulu bir camdan karla örtülü bayıra bakıyordum. Sonra birdenbire kar 
tekrar yağmaya başladı. Bir çeşit çok lezzetli bir hayranlık içinde kalmıştım. Bu anı 
her karlı hatırlar ve yağmasını beklerdim.”
310
    
Cebeci, Tanpınar’ın zihninde, konuşma öncesi (preverbal) çağda oluşmuş izlenimlerin 
endocept’ler halinde muhafaza edildiğini ve bu endocept’lerin yazarın daha sonraki sanat 




Bu bilgiler ışığında denilebilir ki Hisar’ın eserlerinde, Tanpınar’da olduğu gibi, 
“endocept tercümeleri”ne rastlanmaktadır. Abdülhak Şinasi’nin “Havuzlu Oda” isimli 
yazısında bir endocept anısı tercüme edilmektedir. Bir akrabasının yalısının içinde bulunan ve 
diğer insanların pek de dikkatini çekmeyen havuzlu oda, küçük Şinasi için oldukça 
ehemmiyetlidir. Yazar sonraki yıllarında da bu odayı ve onda bıraktığı derin izleri en ince 
ayrıntısına kadar hatırlar ve bu odayı şöyle tanıtır: 
“Bana, Kanlıca’daki yalının ruhunu duyuran bir oda vardı. Bu oda, bende öyle kutsi 
bir hatıra bırakmış ki onu tarif ederken güya manevi bir şahsiyetin hukukuna tecavüz 
etmekten çekinir gibi, en küçük bir yanlışlığa düşmekten korkuyorum. Fakat 
hatırlıyorum, yalının üst kat sofasında sola dönünce bir iki basamakla çıkılır, üstü 
çatılı, yanları pencereli, yeri hasır döşeli ve bir sedire benzeyen bir koridorla sokağın 
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üstünden, yalının öbür tarafında setli bahçenin hizasındaki kısmına varılırdı. Bu 
koridorun altından geçenler ellerini kaldırsalar onu tutabilirler ve uzun boyluysalar 
belki de mütevekkil başlarını eğerlerdi. Bir bina vücudundan bir kısmının böyle 
sokağa çıkmış ve uzanmış olması size bilmem ki dokunaklı gelmez mi? Ben bunda 




 Yalıyı zihnimizde canlandırmamız için kısa bir tasvir yapan Abdülhak Şinasi sonraki 
paragraflarda bütün ayrıntıları ile “Havuzlu Oda”yı ve bu odanın onun duygusal dünyasında 
bıraktığı tesiri anlatmaya başlar: 
“Bu yoldan ikinci bir sofaya gelinir ve bunun sağ tarafındaki ilk kapıdan bu odaya 
girilirdi. Bu, öteki odaların hiçbirine benzemiyordu. Kapının karşısına gelen tarafı, 
bahçenin solundaki limonluğa bitişik bir camekândan ibaretti. Sağ tarafı da bahçeye ve 
yandan Boğaziçi’ne bakan bir sıra yan yana pencerelerle kaplıydı. Ortasında, odanın 
yarısından fazlasını alan, mermerden, büyük, sularla kenarına kadar dolu, ancak 
fıskiyesi artık işlemeyen veya işletilmeyen bir bahçe havuzu vardı. Onun etrafına hasır 
döşeli, ensiz bir yol, odanın içini dolaşırdı. Odanın pencerelerle camekânın işgal 
etmediği diğer iki tarafında birer basamakla çıkılan ve üstlerinde nazlı renkli şilteler, 
minderler ve yastıklar bulunan yerli birer sedir vardı. Pencerelerin ve camekânın 
sayesinde insan burada kendini ya bahçede yahut bitişik limonlukta sanabilirdi. 
Bunların üst kısımları -o zamanlar yalılar ve köşklerde çok rast gelinen- yeşil, mavi, 
sarı camlarla süslüydü. Bunların yüzünden odanın bazı yerleri limonlukta görünen 
ağaçlar ve yapraklardan daha koyu yeşil, bazı yerleri Boğaziçi’nin akan sularından 
daha koyu mavi ve bazı yerleri dışarıda parlayan güneşten ve odanın hasırları, 
duvarları, storları ve perdelerinden daha koyu sarı görünürdü.”
313
  
 Ayda bir iki defa annesi ve anneannesi ile bu yalıyı ziyaret eden küçük Şinasi, buraya 
gelmeyi dört gözle bekler ve buraya gelir gelmez de usulca onların yanından kaçar ve havuzlu 
odaya sığınırdı. Kendi deyişiyle bu odadaki “her şey burasını hayale bağlı bir hale, bir hulya 
yuvası haline koymaya yarardı.”
314
 Diyebiliriz ki burası Hisar için bir hayalhane idi. Hisar, 
yalnız başına bu hayalhanede sessizliğin sesini dinliyordu. Bu havuzlu oda onun için 
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Büyükada’daki ev ve Rumelihisarı’ndaki yalının bütün odalarından daha kıymetlidir. Bu oda 
ona göre yalnız güzellik ve hayal için yapılmıştır: 
“Burada, çekilen çubukların verdiklerine benzer bir rüya ve sükut hali vardı. Ben 
burada güya esrarlı bir çubuk içmiş gibi oluyor, sükût, şiir ve istiğna afyonlarını 
yutmuş oluyordum. ‘Mistik’ bir usul ile, yalnızlığın ve hulyanın şarabıyla ‘mest’ 
oluyordum. Hulyalarımın tadına dadanmış bir hayal çocuğuydum. Yalnız kalarak 
buranın kokusunu insiyaki bir lezzetle duymaya başlar başlamaz, bu yerden çıkan 
mânâyı kendime göre tefsir etmeyi bilirdim. Burada ilk hulyalarımın şiirini tadardım. 
Beynim uyuşmuş gibi kendimden geçer ve rüya görür gibi, hulyalarımı kendim 
kurmaz fakat onların içimde kendi kendilerine açılıp geçtiğini görürdüm. Gün rüya 
görürdü. Bütün fikirlerim durur, bağdaş kurar, yaslanır; bütün gönlümü bir nevi vuslat 
lezzeti sarardı. Ruhlar içinde bir çiçek gibi açılan mahrem hulyalar, bende, bu odanın 
havasında, gergin ve geniş hep birden açılırdı. Ruhumda çiçekler gibi bin bir hayal 
açıldığını duyardım. İçimi bir haz ve dudaklarımı bir tebessüm kaplardı.”
315
  
 Havuzlu odada gördüğü bu gündüz düşleri, sanatçının daha bilmediği ve tanımadığı 
duyguları ve hisleri büyütmüştür ve hatta bu oda onun ilk üstadı gibidir. Bu oda ona o derece 
tesir eder ki sonraki yıllarda da bu odayı yılda birkaç kez ziyaret etmeye devam etmiştir: 
“Burası benim bazı huylarımı derinleştirmek için, bana mahsus olarak ezelden 
kurulmuş gibi bir yerdi. Bu oda, içimde daha mevcudiyetlerini iyi bilmediğim, çocuk 
ruhuma eğilip baktığım zamanlar yumuşak yüzlerini yeni seçtiğim hislerime bir beşik 
oluyor, daha kendimi tanımadan içimde duyduğum hisleri, istekleri, sevgileri sallıyor, 
besteliyor, besliyor ve büyütüyordu”
316
 
 Hisar’ın bu odaya dair izlenimlerinin okul öncesi dönemlere dayandığını rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Buna delil olarak da Abdülhak Şinasi’nin bu ortadan kayboluşlarının 
akrabaları, annesi ve anneannesi tarafından “misafirlik oyunu” olarak adlandırılması ve küçük 
Şinasi’nin oyununu bölmemek için de kimsenin onu rahatsız etmemesi gösterilebilir. Nitekim 
bu durumu kendisi şöyle anlatır: 
“Meğer ortadan böyle ilk kaybolmuş olduğum defaların birinde onlar ne olduğumu 
merak ederek tecessüsle oda kapısının anahtar deliğinden mi, yoksa tesadüfen odanın 
bahçeye açılan pencerelerinden mi, bilmiyorum, beni gözetlemişler. Ve benim boş 
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odada yalnız oturduğumu görünce, kendi kendime bir nevi misafirlik oynadığımı 
sanmışlar, (zaten tamamen aldanmış da değillerdi) ve ‘Mademki eğleniyor, oyununu 
bozmayalım!’diye beni rahat bırakarak çekilmişler.”
317
 
Bahsi geçen “havuzlu oda” dışında Abdülhak Şinasi’nin küçükken sığındığı, hayallere 
daldığı ve yalnız kaldığı başka bir sığınak da Büyükada’daki evde vardır. Burasıyla ilgili 
olarak da Hisar şöyle der: 
“Evin içinde büsbütün hususi bir köşem vardı. Bu, salondaki fantezist ve akaju bir 
yazı masasının altı idi. Bu masanın çekmeceleri gittikçe küçüldüğünden bunların 
araları bir eski zaman ‘8’ine benziyordu. Burasını hayata küstüğüm vakitler için 
kendime bir nevi ‘kürsî-i istiğrâk’ edinmiştim. Burada dünyanın nizamsızlığı ve 
hayatın haksızlığı hakkında düşüncelere koyulurdum.”
318
 
 Abdülhak Şinasi Hisar’ın hem “havuzlu oda”ya hem de çalışma masasına ait bu 
izlenimleri birer endocept tercümesi olarak değerlendirmeliyiz. Okul öncesi dönemde belki de 
ilk konuşma döneminde oluşan bu izlenimler, Hisar’ın belleğinde korunmuş, onun geçmiş 
zamanlarını keşfetmeye başladığı ellili yaşlarında yeniden ortaya çıkmış ve sanat  eserine 
dönüştürülmüştür. 
  Abdülhak Şinasi’nin havuzlu oda ve çalışma masasının altında yalnız başına geçirdiği 
vakitler, onun gelecekte ortaya çıkacak olan yaratıcılığına dair önemli ipuçları vermektedir. 
Yaratıcılık konusunda çalışan Arieti, yaratıcılığın ortaya çıkabilmesinin ilk koşulu olarak, 
bireyde “yalnız kalabilmeye yönelik bir kapasite”nin varlığını vurgular.
319
 Yalnız kalabilme 
yeteneği yaratıcılıkta önemli bir aşamayı gösterir. Bu yalnız kalma sürekli insanlardan kaçma 
durumu değil, düzenli bir biçimde birkaç saat süreyle yalnız kalabilme durumudur. 
Yaratıcılığın ikinci koşulu olarak  “bir şey yapmadan durabilme”, üçüncü koşulu olarak da 
“gündüz düşleri” gösterilir.  Gündüz düşlerinde kişi kendisiyle ilgili hayal kurar ve 
düşünür.
320
         
Abdülhak Şinasi’nin hatıralarındaki havuzlu oda ve çalışma masasının altı, Hisar’ın 
gündüz düşlerine daldığı ve yalnız kaldığı mekânlardır. O halde diyebiliriz ki Abdülhak 
Şinasi, küçük yaştan itibaren yaratıcı bir psikolojiye sahiptir. Hisar’ın mizacındaki bu 
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hassasiyetle anılar biriktirilmiş, yoğrulmuş zihninde ilgili bölümlere kaydedilmiş ve zamanın 
yardımıyla bu bölümlerden çıkarılmış, işlenmiş ve sanat ürünlerine dönüştürülmüştür.  
 Abdülhak Şinasi, Çamlıca’daki Eniştemiz’de kendisi hakkında ilginç bir tespitte 
bulunur. Romanda halasının zaman zaman odasına çekilip yalnız kaldığını, kendisinde de 
bulunan yalnız kalarak hayal kurma alışkanlığının halasından tevarüs etmiş olabileceğini 
söyler: 
“Onun, yemekten sonraları, bir müddet, mutlaka kapılarını örttüğü odasına çekilip, 
yalnızca, dumanı ve kokusu odasına sinecek kadar, sigara içmeyi sevdiğini bilirdim. 
O, üzüntülerini böyle odasına çakilmek ve burada kapanıp sigara içmekle yatıştırır ve 
hallolunmaz dâvaları bu sayede geçiştirirdi. Bu odanın havasına girince âdeta onun 
mahremiyetine girmiş ve gûya sırlarını duymuş gibi mahcup olurdum. O bir müddet 
böyle yalnız kaldıktan sonra camı açarak odasını iyice havalandırır ve sonra kapısını 
açardı. Bu yaşlanmış kadın bu yalnız odanın sigara dumanlı havasında acaba neler 
duyardı? Bunu bilmeden, ben de, her günümde bir iki saatlik olsun bir hülya zamanı 
ayırmak huyumu belki de ondan almışımdır diyorum.”
321
    
Abdülhak Şinasi, sanatını kendi deyimiyle sükût zamanlarının beslediğini itiraf eder. 
Bu sükût zamanlarına bir de Hisar’ın yalnız başına tabiatı dinlediği saatleri eklemeliyiz. 
Nitekim Hisar’ın tabiatı dinlediği böyle zamanlara dair yazdıkları bu manada ilgi çekicidir:  
“Bu sükût ruhuma öyle tohumlar ekmiş ki bunların açılan manalarını nice senelerden 
sonra idrak ediyorum. Bu sükût gönlüme öyle sözler nakşetmiş ki bunları bunca zaman 
sonra dilimin altında duyuyor, kalemimin ucunda buluyorum. İhtimal ki böyle 
sustuğumuz ve bu sessizliği tattığımız güzel zamanlar, haberim olmayarak, bana 
hayatımın -bugünkü zavallı yanlış tabirimizle- bazı direktiflerini vermişti. İhtimal ki 
sükûtun şiirini hemen her şeyden ziyade sevmeye bu zamanlar aşılanmıştım. İhtimal ki 
yalnızlığın tadını kalabalığın kargaşalığına sessizliğini de şamatasına tercih etmek 
sevgisini bana bu zamanlar aşılamıştır. İhtimal ki olduğumuzun yanında olmayı 
tahayyül ettiğimiz bir tabiat ve yaşadığımız talihin yanı sıra yaşamayı tahayyül 
ettiğimiz talihlerden biri olmak üzere ‘târik-i dünya’lar gibi inziva ve sükût içine 
çekilmiş bir ömür tahayyül etmeye bu zamanlarda alışmıştım ve şüphesiz ki o derin 
gecelerde Boğaziçi’ni ve o ilahi saz fasılları için olduğu kadar, bu ışıkların, suların ve 
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gölgelerin kenarında içlerini çeker gibi duyduğum tabii ve beşeri sükût fasılları için 
sevmiştim.”
322
   
Abdülhak Şinasi, hassas ve duygusal bir çocuktur. Aşırı hassas bir yapıya sahip olması 
onun bütün dikkatini iç dünyasına vermesine sebep olmuştur. Bazı günler bu hassasiyeti artan 
Hisar, bütün dikkatini tabiata yönelttiğini ifade etmektedir: 
 “Henüz çocukken hassaslığımın daha çoğaldığı böyle günlerde, artmış bir merakla, bir 
çiçeğe, mesela bir sümbüle veya denizin içinde açılır kapanır bir köpüğe benzeyen bir 
pelteye bakarak uzun uzun daldığımı hatırlarım.”
323
 
Uğur Kökden, Hisar’ın yalnızlık merakının onda belirgin bazı karakter özelliklerinin 
gelişmesine ve ortaya çıkmasına sebep olduğunu belirtir. Kökden’e göre, Hisar’ın 
gözlemciliği, dışa dönük dikkati, hiçbir ayrıntıyı kolay kolay kaçırmayışı, elden çıkmış 
zamana duyduğu özel yakınlık, olaylara, eşyaya, görünüme ve de insanlara değişik bir bakış 
açısıyla bakması, onda, zaman içinde ortaya çıkan olağanüstü bir duyarlılığa ve inceliğe yol 
açar. Sonuçta çok ileri ölçüde titiz ve alıngan bir mizaca sahip olmasına neden olur.
324
 
Abdülhak Şinasi’nin sanatı bir gaye haline getirmesinde yaşadığı aile ortamının ve 
çevrenin önemli bir etkisi olduğunu da söylemek mümkündür. Necmettin Turinay,  yarım bir 
aile düzeninin verdiği psikolojik sıkıntılar içinde yaşayan, Abdülhak Şinasi’nin hayatını bir 
yarı-öksüzlük olarak niteler. Turinay’a göre,  Boğaziçi’nde geçen çocukluk yılları 
küçüklüğünden itibaren Hisar’a, kendi kendine yetmeyi öğretmiştir. O zamanların tenha evi 
yalnız akraba ziyaretleri ile değişen bir hayat içinde Hisar’ın en yakın temasları Boğaz suları, 
Boğaz sularındaki dalgalar, sularda hâsıl olan ışık oyunları ve bir de değişen mevsimlerdir.
325
  
Kısaca Turinay, Hisar’ın yaşadığı masalımsı âlemin onun duygusallığını geliştirdiğini ve onu 
tabiata sevk ettiğini belirtiyor ve yazarın dış dünyaya dair dikkatini şöyle açıklıyor: 
“Değişik, herkeste olanın dışında bir “dikkat melekesi” gelişiyordu kendisinde. Boğaz 
suları çoklarının gördüğü ve bildiği gibi devamlı akıyordu. Fakat bu küçük çocuk için 
durum daha başkaydı: Sabahın serinliğiyle akşamın gurûbları ve gecenin mehtabiyle 
suların akışı halden hale bir geçişti; sularla birlikte tabîat, zaman, mekân ve herşey 
devamlı bir intikal yaşıyordu. Dolayısiyle bu devamlı ve her an cereyan eden 
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  Abdülhak Şinasi Hisar, sadece çocukluğunda yalnız değildi. O yaşlılık döneminde de 
hep yalnız, hep insanlardan kaçan bir kişilik sergiliyordu. Turinay’a göre,  Hisar’ın bütün 
eserlerinde anlatmaya çalıştığı ama bir türlü anlatamadığı düşüncesiyle durmadan tekrarladığı 




 Hisar’ın yakın arkadaşlarından olan Yakup Kadri, onun insanlardan sürekli uzak 
durduğunu ve onun bu durumunun arkadaşları arasında bir nevi ‘snobizm’ olarak 
yorumlandığını söyler. Hatta Hisar, yaşı ilerledikçe herkesle ve her şeyle kendi arasında açtığı 
mesafeyi daha da artırmıştır.
328
 Ancak Necmettin Turinay, Hisar’ın ömrünün son yıllarında 
etrafında bulunan dernek ve cemiyetlerde fazlaca yer almış olmasına dikkat çeker. Turinay bu 
konu hakkında bazı sorgulamalarda bulunur: “Son yıllarında kendisi cemiyet hayatına biraz 
daha iştirâk arzusu mu duymuştur, yoksa onun artan şöhretinin bir sonucu olarak, her yerde 
kendisine ziyadesiyle ihtiyaç mı hissedilmiştir bunu bilemiyoruz”
329
 diyen Turinay, Hisar’ın 
son yıllarındaki faaliyetlerinden bahsettikten sonra şu tespitlerde bulunur:  
“Bütün bunlar neyin ifadesi idi? Romancı kendi kendisine neyi ispat etmek istiyordu? 
Hayatının hiçbir devresinde bu kadar insanlar içine girmemiş, bu kadar yüklü 
vazifelere talip olmamıştı. Eskiden insanlardan uzak durmak, yerine göre kaçmak, 
onun prensiplerinden birisi değil miydi? Son yıllarındaki bu sun’î hareketlilik, 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın hayata biraz daha sarıldığının, sanki elinin altından kaçıp 
gidiverecekmiş gibi onun arkası sıra sürüklendiğinin bir işareti olarak düşünülemez 
mi?”
330
   
 Hisar, çocukluğunda, gençliğinde ve yaşlılığında hep yalnız bir yaşam sürmüştür. 
Öldüğü zaman da dairesinde yalnız başına bulunmuştur. Küçüklükten itibaren yalnız kalarak 
zihninde izlenimler biriktiren Hisar, kuvvetli belleğinin yardımıyla bu ürünleri zihninde 
muhafaza etmiş zamanı geldiğinde de sanat eserine dönüştürmüştür.  
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3.2. Çocukluktaki Travmatik Olaylar 
 Abdülhak Şinasi’nin eserleri geçmiş zamanı özellikle çocukluk hatıralarını anlatır. Bu 
hatıralar arasında aile, akrabalar, gelenekler, görenekler anlatılır, ancak büyük bir itinayla 
çizilmiş bu tabloda olumsuz bir hatıraya rastlamak pek mümkün değildir.  Fakat biz Abdülhak 
Şinasi’nin anne ve babasının uzun yıllar ayrı yaşadığını ve sonunda Hisar, Galatasaray 
Lisesi’ndeyken de tamamen ayrıldığını biliyoruz.
 331
 Acaba bu durum onun zihin dünyasında 
hiç etkili olmamış mıydı? Abdülhak Şinasi kadar hassas bir çocuk bu olaydan hiç 
etkilenmemiş miydi? 
Hisar, okul öncesi dönemleri hakkında çok fazla bilgi nakletmiyor. Parça parça 
hatıraları arasında gerek anne tarafı gerek baba tarafı, zaman zaman ya bir isim, ya bir vak’a 
kırıntısı ya da içinde kendisinin de yer aldığı ortak intibalar çerçevesinde yer almaktadır. Bu 
nedenle çocukluk hatıraları daima müphemdir. Hisar biyografik ve tarihî hatıralar kaleme 
almak yerine, eserlerinde, kendi çocukluğunda kazanılmış duygu ve intibalarını yansıtmayı 
tercih eder. Küçük Abdülhak Şinasi’nin bu dönemlerine ait akılda kalan mühim bir hadise 
yoktur. Turinay, Hisar’ın bu durumunu düz, sakin hatta yeknesak bir yaşayış olarak 
değerlendiriyor.  Biz, Hisar’ın eserlerinde bu zamanlarına ait sadece güzel sesler, güzel ışık 
oyunları, sakin akan sular ve içinde kendisiyle neredeyse bütünleşmiş bir tabiat buluruz.
332
 
Çocukluk yıllarına ait olan bir hatırasında:  
“Ömrümün ilk yılları Büyükada ile Rumelihisarı’nda ve -gerek Ada, gerek Hisar 
evlerimizde gördüğüm ayaklı saatlerin hep bir yandan bir yana gidip gelen rakkasları 
gibi- bunların arasında gidip gelmekle geçti. Çocukluğumda söylediğim ve akrabama 
akıllı bir adam olacağım zannını vermiş olduğu için onların gülerek tekrar etmeyi 
sevdikleri sözlerimden birini sonra, kendilerinden duymuştum. Ahbaplarımızdan biri 
beni köprü üstünde annelerimin yanında görerek, ‘Böyle nereye?” diye sorduğu bir 
gün, ben, daha yeni konuşmaya başlamış çocuk: ‘Ada’dan Hisar’a, Hisar’dan Ada’ya’ 
demişim.”
333
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Sonra şöyle devam ediyor: “Ömrümün ilk yılları, sağdan sola bir gidip bir gelen bir 
salıncak sallanışıyla, hep bu yerlerde ve bu iki kutbun arasında geçer ve bu yol ancak Ada’dan 
Hisar’a gelirken, bazen sola saparak, Haliç’in ucundaki Bahariye’ye kadar uzanırdı.”
334
      
İki aile, iki semt kısaca iki dünya arasında bir çocukluk yaşayan Abdülhak Şinasi 
hatıralarında babasının sürgüne gönderilmesine ve anne-baba ayrılığına neredeyse hiç 
değinmez. Necmettin Turinay, Abdülhak Şinasi’nin ısrarla üzerini örtmeye çalıştığı bu ayrılık 
hadisesinden son derece yara aldığı kanaatindedir ki biz de aynı kanaati taşımaktayız. Oldukça 
hassas bir psikolojiye sahip yazarımızı muhtemelen bu olay çok ciddi etkiledi ve hatta büyük 
bir kırılma yaşamasına sebep oldu. Turinay, Hisar’ın henüz daha lisedeyken Paris’e 




  Hisar’ın çocukluk ve gençlik döneminde yaşadığı bu travmatik olay kanaatimize göre 
onun yaratıcı kişiliğini beslemişti. Arieti, yaratıcılığı destekleyen yedinci koşul olarak 
geçmişteki travmatik olayların hatırlanması ve yeniden canlandırılmasını gösterir.
336
 
Psikanalitik edebiyat eleştirisinin önemli isimlerinden Ernst Kris de sanatçıların geçmişlerinde 
travmatik olaylar bulunan bireyler olduğunu ve bu travmaları yüceltme yoluyla sanat yapıtına 
dönüştürdüklerini ifade etmektedir.
 337
 Hisar’ın küçük yaşta babasından ayrı kalması onda bir 
kırılmaya sebep olmuştur. İlerleyen yıllarda Hisar, bu durumu tamamiyle bastırarak kendisine 
mutlulukla örülmüş bir “mazi cenneti” kurmuştur.     
 Abdülhak Şinasi’nin küçük yaştan itibaren yaşadığı baba eksikliği yazarın psikolojik 
dünyasını etkilemiştir. Uğur Kökden, ailenin parçalanmış olmasının çocuklar için yalnızlıkla 
örülmüş içe dönük bir karakter doğuracağını belirtir. Çünkü babanın siyasal yasaklama 
yüzünden İstanbul’a hiç gelmeyişi, annenin İstanbul’dan neredeyse hiç ayrılmayışı, ister 
istemez böyle bir kaçınılmaz son yaratır.
338
 “Böylece, çocuk Hisar, anne-egemen bir çevrede, 
daha çok yalı çalışanlarıyla (dadılar, kalfalar, bacılar, hizmetçiler, ağalar, uşaklar, seyisler) bir 
arada -ama, yalnız- büyür.”
339
 Zaten onun sığınakları olan havuzlu oda ve çalışma masasının 
altı da bu yalnızlığın delili değil midir? Yalnız bir çocukluk yaşayan ve ömrü boyunca bütün 
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insanlara hatta öz kardeşine bile mesafeli olan Abdülhak Şinasi bütün dikkatini iç dünyasına 




3.3. Anıları Tüketmek  
Hisar’ın sürekli olarak geçmiş yaşantılara dönme ve bu anları anlatmadaki amacı, 
yazarak anıların hücumundan kurtulmak, arınmak ya da tüketmek ihtiyacıdır. Mircea Eliade 
geriye dönmeyle ilgili iki temel durumdan söz eder: 1. Kısa sürede ve dolaysız olarak ilk 
duruma (ya kaos veya kozmogoni öncesi durum ya da yaratılış an’ına) dönme; 2. İçinde 
bulunulan an’dan hareket ederek zaman’da geriye doğru “mutlak başlangıç”a kadar derece 
derece ilerleyerek kökene dönme. Eliade, ikinci durumda kişisel ve tarihsel olayların ayrıntılı 
bir biçimde hatırlanmasının esas olduğunu belirtir. Bu durumun amacı bu anıları “tüketmek”, 
onları bir bakıma yeniden yaşayarak ve onlardan koparak, ortadan kaldırmaktır. Burada amaç 
bir an evvel başlangıç anına dönerek anıların silinip unutulması değildir. Tersine,  önemli olan 
yaşamın en önemsiz ayrıntılarının yeniden anımsanmasıdır çünkü insan ancak bu anı 




Abdülhak Şinasi’nin geçmişe dönme serüvenini Eliade’nın bahsettiği ikinci tip ‘geriye 
dönme’ye örnek olarak gösterebiliriz. Hisar yaşadığı hatırlayabildiği kadar geriye gider ve 
çocukluk ve gençlik hatıralarına yoğunlaşır. Bu döneme ait hatıralarını “lisanın ağlarıyla 
avlayarak ele geçirmeye ve dile getirmeye”
341
 çalışır. Bu durumda, Eliade’nın söylediği gibi, 
yazarın bu hatıraları tüketmeye çalıştığını ve bunlardan kurtulmak istediğini düşünebiliriz. 
Zaten kendisi de bu durumu şu sözlerle ifade etmiştir:  “Meğer bütün bu ‘mehtapları’ hâlâ 
daha güya içimde hapsolmuş gibi duyarak ve onları benden azat edecek kadar söyleyip 
anlatamamış olduğumu sanarak bu ihtiyaçtan uzun bir zaman kurtulamayacakmışım.”
342
 
Yazar, yıllarca fark etmeden bu anıları içinde biriktirmiştir ve bir hayli zaman 
geçtikten sonra da bunları dökme, içinden boşaltma ihtiyacı hissetmiştir. Yaşadığı dönemde 
çok da lezzet almadığı gelenekler, adetler geçen zamanla birlikte yazarın iç dünyasında 
birikmiş ve derin anlamlar kazanmıştır:   
 “Şimdi bu geceler üstünden, Boğaz’ın çabuk akan suları kadar çok zamanlar geçti. 
İştirak ettiğim bu mehtaplar üzerinden kırk yıllık bir zaman geçti. ‘Bâki kalan bu 
kubbede bir hoş sada imiş!’ İşte kırk senedir ki hafızamda bu aksisedaları duyuyorum. 
Bugün âti, bu geçmiş zaman ile bir maziye dönünce ve bu şeyleri gelecekte değil, 
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geçmişte görünce, anladım ki çocuklukla gençlik arasındaki en hisli mevsimlerimde 
duyduğum bu sesler, sazlar ve sözler, vaktiyle o kadar hevessizce dinlediğim ve 
taraftarları olmadığını sandığım halde, haberim olmadan, tohumlar halinde, hafızama 
yerleşmiş! Meğer ben için için onlara hak verecek, sadık kalacakmışım ve onları 
içimde bütün hulyalarımla besleyecekmişim!..”
343
 
 Abdülhak Şinasi, küçüklükten itibaren duyduğu sesleri, gördüğü görüntüleri, hissettiği 
izlenimleri yani kısaca onun hafızasını oluşturan şeyleri zihninde biriktirmiş ve o zaman tam 
olarak anlayamadığı şeyleri, zamanı gelince anlatabilmeyi umut etmiştir: 
“Ben âtinin vereceği mânâlarla dolu bu şeyleri o zamanlarda çözüp açamayacağımı 
bilerek, kim bilir, belki de bir gün vadesi, zamanı gelince anlayıp anlatabileceğimi 
belki tahayyül etmiş, belki de gizlice ummuşumdur. Fakat bunun için en çok zamanın 
yardımına ihtiyaç olduğunu duyuyordum.”
344
  
Öyle ki Abdülhak Şinasi yıllarca bu anlatma zamanını beklemiştir. Onun yazmaya 
başlaması çok sonraki bir döneme tesadüf eder. Zamanın yıkıcı etkisi ile hatıraları ellerinden 
kayıp giden Hisar’ın içinde büyük bir boşluk oluşmuştur. Sonra bu anılarını anımsama 
yoluyla tekrar tekrar yaşamaya başlamış ve Hisar’ın zihni bu anılarla dolmuştur. Hisar, zihnini 
kuşatan hatıralardan kurtulmak için bunları tüketme yani yazma yoluna gitmiştir.  
Kuşkusuz yazmak bir taraftan onu başkalaştırıp kolayca tanınmaz hale getirmekte, bir 
taraftan da kişiden çıktığı için ona belli bir rahatlama hissi vermektedir. Nitekim yazmanın bu 
rahatlatıcı, arındırıcı işlevi Aristo’nun katharsis
345
 kavramından beri bilinmekte ve kabul 
görmektedir. Yazan insan, belki de en çok kendi yaşamına ait huzursuzlukları yani anıları 
anlatırken rahatlar. Nagihan Haliloğlu, insan ya da yazarın, bazen ağır gelen, taşımakta zorluk 
çektiği hisleri ve halleri ‘basılmış harfler’e dönüştürerek beden ve ruhundan dışarı atmak 
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3.4. Bir Sığınak Olarak Geçmiş  
 Abdülhak Şinasi Hisar, şimdiki zamandan kaçarak sağlam kökleri olan maziye 
sığınmak ister. Zira mazi güvenlidir; hâlin dikenleri batmaz, zamanın yıkıcılığı bu alana etki 
etmez. Hisar, bir ipek böceği gibi örmüştür bu kaçış evrenini diğer bir ifadeyle kaçış 
kozasını.
347
 Bu kozayı mutlu geçen çocukluk ve gençlik hatıraları ile süslemiştir. Burası 
ailesinin, akrabalarının, güler yüzlü, munis insanların olduğu ve bütün kötülüklerden uzak 
‘yitik cennettir’. Uğur Kökden onun geçmişe sığınma ihtiyacını şöyle ifade eder: 
“Kuşkusuz, maddi zorluklardan, sonra yaşamın en gündelik gerçekliklerinden ve 
çoğu kez de aldatıcı dış görünüşünden bir ölçüde sıyrıldıktan sonra, onun için geriye 
kalan ‘geçmişe’e sığınmak ve ‘geçmişi’ ‘bugün’ gibi yaşamak oluyor. Böyle bir 
dönüşüm sürecinde kendisine örnek aldığı kişiler de Chateaubriand, Barrés, Proust 
gibi Fransız düzyazı ustaları, ister istemez.”
348
 
 Mehmat Kaplan, toplumla, dinle yahut kendi dar benliklerini aşan kıymetlerle 
münasebet kuramayan insanların genellikle tabiata yöneldiğini ifade eder. Bu durum aslında 
çocukluğa ve anneye dönüş arzusunun değişik bir tezahürüdür. Nitekim Haşim de küçük 
yaşlarda kaybettiği annesini çöl gecelerinin yıldızlı gökyüzünde arar.
349
 Kaplan, bu duruma 
psikanalistlerin ‘régression’ adını verdiğini ifade eder. “Tevfik Fikret’in ‘her sahn-ı hakikatten 
uzak, herkese meçhûl’ bir âlemde bulacağını umduğu ‘Ömr-i Muhayyel’ ile Ahmet Haşim’in 
nerede olduğunu bilmediği ‘O Belde’si aynı özlemin farklı muhayyile ve üslûplara göre 
ortaya konulmuş ifadeleridir.”
350
 Nitekim Hisar da “Sema’nın Adası” başlıklı bir dörtlüğünde, 
kaçıp sığınmak istediği bir altın adadan bahseder:  
“Susulan, şaşılan öyle bir an ki  
Sanılır kâinat bütün hülyâda.  
Bir geniş hülyâda yüzüyor sanki  




Abdülhak Şinasi, Çamlıca’daki Eniştemiz’de de sığınmak istediği bir mutluluk 
adasından bahsetmektedir. “Eniştemizin Korkuları-3” başlığını taşıyan bölümde yazar 31 
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Mart Vakası’ndan sonra yaşananlara değinir. Bu tarihte yirmili yaşlarda olan Hisar’ın, 
“silahların gûya kendi kendine patladığı ve kör kurşunun sanki kendine kurban aradığı o 
günler ve gecelerde”
352
 oldukça etkilendiği ve sarsıldığı görülür. Hisar ve Vamık Enişte, 
Mahmut Celalettin Bey’in Pangaltı’daki evinde kaldıkları bir gece, yine silahlar 
patlamaktadır. Herkesin korkudan beti benzi solmuştur. Hisar, “bu manzarayı gördükçe bu 
silâhları patlayan yeryüzünden kurtulmak, o mesut adaya konmak, gönlümüz gibi hayal 




Denilebilir ki Abdülhak Şinasi’nin “sığınma” isteğinin arka planında yaşadığı dönemin 
siyasi koşulları da etkili olmuştur. Zira onun yaşlılık döneminde anılarına dönmesi ve 
“mazi”ye sığınmasının altında bu dönemde “muhayyel bir âti namına geçmişte milli ve güzel 
ne varsa hepsinin tahrip ve tezyif”
 354
 edilmesi de etkili olmuştur. 
 
Hisar ütopyasındaki adayı bulamamıştır, ancak geçmiş zamandan kendisine bir “altın 
ada” inşa etmiştir. Bu yer onun bildiği, gördüğü, varlığından emin olduğu “çocukluk”tur. 
Vedat Günyol, Hisar’ın sığınma isteğine başka bir bakış açısı getirir. Günyol’a göre,  Hisar, 
kalabalık, sıradan, ona göre bayağı sayılabilecek kasvetli yerlerden kaçmak ister. Hisar, 
bunları olabildiğince kendisinden uzak tutar ve bu sayede ruhunu adiliklerden korumak ister. 
Aslında yazarın eserlerinde uzun uzun bir antikacı titizliği ile anlattığı eski zaman eşyaları, 
yemekleri ve manzaraları ve bu manzara içindeki çiçekler onun bu sığınma isteğinin birer 
tezahürüdür. Günyola göre, Hisar, hep ‘kasvet mıntıkalarını’ bir yana bırakıp ‘isimleriyle birer 
şiir yatağı olan’ güzel yerlere varmanın coşkusu, acelesi içindedir ve onun bütün isteği 
‘gönlünde taşıdığı hülyaları ve ümitleri korumak’tır.
355
    
 
Yaşadığı zamana ayak uyduramayan Hisar, yüzünü geçmişe dönmüştür ve oraya 
sığınmıştır çünkü orada kendisini huzurlu, tanıdığı ve bildiği limana “demirlemiş” 
hissetmektedir. Öyleyse gönül rahatlığıyla bu limanda kalabilir ve daha çok hatırlamaya 
devam edebilirdi.  
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3.5. Unutmaya Karşı Direniş 
Hisar’ın sanatını bir nevi unutmaya ve yokluğa karşı direniş olarak da 
yorumlayabiliriz. O, kendi çocukluk zamanlarını geçmişin karanlık kuyularından çıkarıp 
onları ölümsüzleştirmek ister. Yaşanmış bunca güzel hatırayı unutuşa teslim etmeye gönlü 
razı olmayan Hisar, onları yazıya teslim eder ve bu şekilde bu hatıralarını ebedileştirmek ister. 
Hisar, sadece kendi bireysel geçmişini korumanın peşinde değildir; o, bütün bir ihtişamıyla 
kaybolmakta olan bir medeniyetin değerlerini de unutuşun pençesinden kurtarmak ister.  
Hisar’ın bu durumu mitolojik bir kahraman olan Penelopia’nın
356
 durumunu andırır. 
Zira Benjamin Walter’ın dediği gibi: “Hatırlayan yazar için önemli olan, kendi hatırası değil, 
hafızasının dokuduğu ağdır: Hatırlamanın Penelopeia tülü.  Ama buna unutuşun Penelopeia 
tülü demek daha doğru olmaz mı? Gayri iradi hatırlama, Proust’un mémoire involontaire’i, 
aslında hatıra denen şeyden çok, unutuşa yakın değil midir? Hatıranın atkıya, unutuşunsa 
çözgüye denk düştüğü bu kendiliğinden hatırlama, Penelopeia’nın işinin benzerinden çok, tam 
karşıtı değil midir aslında? Çünkü gecenin ördüğünü gün çözer burada. Her sabah 
uyandığımızda, unutuşun içimizde dokuduğu yaşanmış hayat halısının tamamlanmamış birkaç 
örgü ucunu tutarız elimizde, çoğu zaman mecalsizce, gevşekçe. Ama gün içindeki amaçlı 
edimlerimiz, en çok da amaçlı hatırlama çabalarımız, unutuşun ağını ve nakışlarını söker 
durur.”
357
   
Hisar’ın sanat serüveni de bir nevi unutuşa meydan okumadır. Hisar, “unutuşun ağını 
ve nakışlarını” yazılarıyla söker ve bunları ebedîleştirir. Nitekim bir resim sergisinde gördüğü 
tablolar, Hisar’a sanatın geçmişi nasıl ebedîleştirdiğini düşündürür: 
“İşte bütün bunlarla tekmil resimde bir canlılık, bir hareket göze çarpıyor ve vaktiyle, 
bizim yetişemediğimiz zamanlarda hep beraber yaşamış olan bu insanlar, bu şeyler, 
sanatın tılsımıyla daha bitmemiş bir zaman içinde büyülenmiş gibi, asılı bulundukları 
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 Sanatın zamanı ebedîleştiren tılsımı karşısında büyülenen Hisar, ilerleyen cümlelerde 
sanat ve felsefeyi karşılaştırır: 
“Bir geçmiş zamanı böyle bütün hususiyetleri, renkleri, şekilleri ve insanlarıyla 
göstermek bütün bir felsefe ayarında tutulacak bir muvaffakıyet değil midir? Zira 
bütün iddialarına rağmen felsefe sistemleri bile, olsa olsa filozofların zamanlarını ve 
ruhî hâletlerini göstermek ve söylemek değil midir? Siz bütün kâinatın esaslı sırrını 
bulup asıl hikmetini söylediğinizi umarsınız. Halbuki ifade ettiğiniz ancak kâinatın bir 
tek köşesinde, bir an için açmış bir tek ve muvakkat hakikatten ibarettir. İşte, muvaffak 
olunca, sanat da, en yüksek felsefe gibi, bunu mükemmel olarak gösterir!”
359
 
Önceki bölümlerde de değindiğimiz gibi Abdülhak Şinasi sadece bireysel anılarını 
yaşatmaya çalışmaz, aynı zamanda millî değerleri de unutmaya ve unutulmaya karşı korumak 
ister.  Taner Timur’a göre, Abdülhak Şinasi,  “gözlerini geçmişe çevirmiştir ve tercih ettiği 
değerleri geçmişte bulur. Bununla beraber bu geçmişin, değişen bir dünya içinde, artık bir 
daha geri gelmeyeceğinin bilincindedir ve bu yüzden ondan neler kurtarabileceğimizi ve 
kurtarmamız gerektiğini arar. Osmanlı istibdadını, Osmanlı esir ticaretini, yozlaşmış Osmanlı 
bürokrasisini yerin dibine batırırken Osmanlı dekoratif sanatını, Osmanlı mutfağını, Osmanlı 
tasavvufunu özlemle anar.”
360
 Nitekim Hisar’ın yıkılan yalılardan bahsederken “mazisi, 
manası, hüviyetiyle sanki canlı bir mahlûk daha aramızdan ayrılıyor; bir tarih, bir kıymet, bir 
hatıra eksiliyor”
361
 der. Bu da gösteriyor ki Hisar’ın unutulmaması için direndiği şeyler, bir 
medeniyetin altı yüzyıllık birikiminin ürünü olan sanat, mimari, musiki gibi unsurlardır.  
Abdülhak Şinasi Hisar, unutmaya ve unutulmaya karşı yazılarıyla direnmiş ve sanat 
aracılığıyla hem kendi geçmişini hem de millî geçmişimizi ebedîleştirmeye çalışmıştır. Hisar, 
“zaten bizim bütün yapmak istediklerimiz de kendimizi ve ismimizi böyle boyumuzdan uzun 
ömürlü şeylere bağlamak ve onların nispî sağlamlığına dayanmaktan ibaret değil midir”
362
 
derken de hatıralarını sanata teslim etmesinin altında yatan temel motivasyonu açıklamış olur. 
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3.6. Müzeleştirme Fikri 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerinde anılarını yazıya emanet ederek koruma ve 
ebedileştirme fikrinde olduğunu daha evvel ifade etmiştik. Bu konu aslında doğrudan doğruya 
yok olma tehlikesi yaşayan sanat objelerinin koruma altına alınarak sergilenmesi demek olan 
müze fikrine de yakın bir tutumdur. Hisar’ın gerçek anlamda müzecilik fikriyle ilgilendiğini 
biliyoruz. Bununla beraber onun eserlerinde bilinçli ya da bilinçsiz bir müzeleştirme fikri 
olduğunu söyleyebiliriz. Öncelikle Hisar’ın reel anlamda müzecik faaliyetlerine değinelim. 
Hisar’ın müzecilikle ilgili yazıları Cumhuriyet’in onuncu yılından itibaren 
yayımlanmaya başlamıştır. Cumhuriyetin onuncu yılı münasebetiyle bir inkılâp müzesi 
oluşturma fikri gündeme gelmiş ve dönemin aydınları arasında da olumlu karşılanmıştır. 
İnkılâp ne zaman başlamış, nasıl başlamış, hangi süreçlerden geçmiş ve ulaştığı büyük netice 
nedir... Aslında Abdülhak Şinasi’nin müzeciliğe olan merakının kendisine babasından tevarüs 
ettiğini söyleyebiliriz. Mahmut Celaleddin Bey, Türk müzeciliğinin kurucusu Osman Hamdi 
Bey’in yakın arkadaşıdır ve Hamdi Bey’le birlikte Beyrut/Sayda kazılarında bulunmuştur. 
Aileden gelen bu özellik Hisar’ı müzecilik konusunda daha da hassas kılmıştır.
363
 Biz bu 
bölümde Hisar’ın bu ilgi alanının altında yatan sebepler ve müzecilik fikrinin geçmiş zamanın 
muhafazası ve yeniden inşasıyla ilişkisini ortaya koymaya çalışacağız.  
Necmettin Turinay, Hisar’ın müzecilik kulvarı ile eş zamanlı olarak, geçmiş zamanları 
anlatan yazıları kaleme almasından söz etmektedir.  Turinay’a göre, Hisar müze ile ile ilgili 
yazdığı yazılarla kendi millî tarihimize, geçmiş zamanları anlatan yazılarla da kendi 
benliğinin derinliklerine inmeye çalışmıştır.
364
 
Hisar, “Bir Boğaziçi Yalısı Müzesi” ( Şubat, 1955) kurma fikriyle ilgili olarak bir yazı 
kaleme alır. Bu müzeyle ilgili olarak Hisar’ın tavsiyeleri şu şekilde özetlenebilir: Bu müzede 
her lisanda yazılmış Boğaziçi ile ilgili kitaplar, Boğaziçi ile ilgili resim, gravür, fotoğraf ve 
diğer Boğaziçi medeniyeti ile ilgili belgeler muhafaza edilecek ve arşivlenecek. Avrupa’ya 
zaman zaman araştırma seyahatleri düzenlenecek. Bu işlerle uğraşacak kişinin de 
“milliyetçilik dinine salik olması” gerekecek. Bu müze sadece bizim için faydalı olmayacak 
memleketimize gelen turistleri de memnun edecektir. Fakat Boğaziçi, defalarca yangınlara 
sahne olduğundan müze için toplanacak ürünler artık bu ahşap yalılara emanet edilemez; 
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bunun için Beylerbeyi Sarayı’na ya da Göksu Kasrı’na konulması tercih edilebilir.
365
 Emel 
Kefeli, Hisar’ın kurmayı arzuladığı bu Boğaziçi müzesi fikrini ele alan yazısında; onun 
eserlerindeki hem somut hem de soyut müzeleştirme fikrini şu şekilde açıklar:  
“İnkılâp müzesi fikri ile Hisar’da geçmişe ait olanı muhafaza etme düşüncesi öne çıkar 
ve yenileşme sürecinde eskiyi koruma ihtiyacına dikkatleri çeker.  Bu onun yabancı 
olduğu bir düşünce değildir. Mazi cennetinde yaşayan ve Boğaziçi medeniyetini 
eserlerinde sözcüklerin dünyasında canlandıran yazar şimdi de müze fikri etrafında 
Boğaziçi yalılarından hiç olmazsa birini müzeye dönüştürerek bu medeniyetin bir 
müzesini kurmak, edebî metinlerin kurmaca dünyalarının yanı sıra somut olarak da 
gelecek nesillere aktarmak ihtiyacını hissetmektedir.”
366
 
Emel Kefeli’nin dikkat çektiği, geçmişi muhafaza etme düşüncesi oldukça önemlidir. 
Hisar’ın çocukluğu Osmanlı imparatorluğunun son dönemlerine denk düşmektedir. Sonraki 
yıllarda da Osmanlı medeniyetinin bütün değerlerinin yok olduğuna şahit olmuştur. Hisar; yok 
olan ve dağılan, horlanan bu değerleri edebiyat ile ebedîleştirmek istemiştir. Nitekim, Ahmet 
Oktay da Hisar’ın yitirilen zamanı eserlerinde muhafaza etme düşüncesini “yazıda 
varlaştırmak” ifadesiyle açıklar.  
Dünya edebiyatında da yaşam ve yazma biçimi bakımından Abdülhak Şinasi Hisar’la 
karşılaştırılabilecek bir yazar olan Nabokov’la ilgili bir yazısında Nagihan Haliloğlu, 
Nabokov’un eserlerinde kitaplar, eşyalar, fiziksel mekânlar hatta, paragrafların çeşitli 
şekillerde metaforik ‘hafıza mekânları’ olarak hafızayı muhafaza ettiğini ve bir çeşit müze 
görevi gördüğünü belirtir. Pierre Nora’nın dikkat çekerek kavramsallaştırdığı, “hafıza 
mekânları”nın kapsamı, coğrafi yeri belli olan en maddi ve somut nesnelerden en soyut ve 
fikri şekilde inşa edilmiş nesneye kadar uzanır. Nora’ya göre hafızanın asıl mekânı günlük 
yaşamın kendisidir; hafıza günlük yaşamın mekânlarına, geleneğine, diline, kelimelerine 
kaydolmuştur ve kaydolunur.
367
 Haliloğlu, Nabokov’un ince detaylarla tasvir ettiği anı ve 
nesnelerin bir müze vitrini gibi vezne yerleştirilmesinden bahsettiğini aktarır. Romandaki 
“hafıza mekânı” ise vezin ya da mısra değil, paragraflardır.
368
 Hisar için de geçmişte duyduğu 
sesleri, gördüğü manzaraları kaleme almak bir kayıt tutma işlemidir. Bunları kayıt altına alıp 
ebedîleştirmek ister: “Burada Boğaziçi mehtap gecelerinde senelerce gezinmekten gönlümde 
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kalmış bazı duyguları, zihnimde kalmış bazı hayalleri ve hafızamda yer etmiş bazı hatıraları 
kaydediyorum” derken de bunu itiraf etmiştir.
369
 Nitekim Abdülhak Şinasi’nin Yahya Kemal 
hakkındaki şu tespitleri adeta kendisi için söylenmiştir:  
“Bütün bu zamanlarda, Yahya Kemal ile görüşebildikçe kendi yazacağı şiirleri bir 
Dîvan-ı eş’ar tarzında İmparatorluğumuzun azametli zamanlarının muhtelif devirleri, 
tarihî olayları, yaşayan kahraman ruhlu insanlarını duyuran bir tarih kitabının resimleri 
gibi bir albüm nevinden düşündüğünü anlardık.”
370
 
Nagihan Haliloğlu, Nabokov’un okuyucunun zihnini adeta bir yedek hafıza olarak 
kullandığını belirtir. Özel eşyalarını romanlarındaki karakterlerle ve dolaylı olarak 
okuyucuyla paylaşan Nabokov bu sayede okuyucunun zihnini de bir yedek hafıza olarak 
kullanır.
371
 Hisar’ın da hatıralarını korumak için okuyucunun zihnini bir yedek hafıza olarak 
kullandığını ve hatıralarını buraya emanet ettiğini söyleyebiliriz. Zira Hisar, kendisi öldükten 
sonra bu hatıraların unutulacağını düşünür ve bunları korumak ister: 
“Ölülerin arkasında kalanlar, onların hâtıralarını da ancak kendi boylarına indirerek, 
kendi huylarıyla bozarak ve kendi unutkanlıklarına göre parça parça hatırlarlar. Bu da, 
bu hislerin alacakaranlığında, başkalarının hâfızalarında, yani dünyanın en az emin olan 
sahasında, onlara nasip olan sonuncu bir kalış, bir hayal varlığının sonuncu gölgeleridir. 
Zira kendilerini biraz tanımış olan bu unutkanlar da bir gün gidince artık yeryüzünde 
onları biraz olsun sayıklayacak kimseler bulunmaz”
372
     
Denilebilir ki Abdülhak Şinasi, hatıralarının kendisinden sonra unutulmasından 
korkmaktadır. Zira anılarını koruyacağı bir müze yoktur. Hisar, eserlerini müze gibi 
kullanarak anılarını burada koruma altına almıştır. Nitekim Nagihan Haliloğlu’nun belirttiği 
üzere; Nabokov, roman ve otobiyografi türünü tam manasıyla bir müze gibi kullanmış ve 




 Benzer bir noktaya T.S.Eliot’un Çorak Ülke eseriyle ilgili yazısında Franco Moretti 
değinmektedir. Moretti, geçmişin dilendiği gibi kullanılacak devasa bir malzeme yığını 
                                                          
369
 Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi Mehtapları, s.105 
370
 Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Haşim Şiiri ve Hayatı-Yahya Kemal’e Veda, İstanbul: Varlık Yayınevi, 
1969, s.185  
371
 Nagihan Haliloğlu, a.g.b.  
372
Abdülhak Şinasi Hisar,Çamlıca’daki Eniştemiz,  s.217 
373
 Nagihan Haliloğlu, a.g.b. 
121 
 
olduğunu söyler ve Çorak Ülke’yi bu bakımdan on dokuzuncu yüzyılın en önemli kültür 
kurumlarından olan müzenin edebiyata tercüme edilmiş hali olarak nitelendirir. Morettiye 
göre, müzede muhafaza edilen sanat eseri, tıpkı Eliot’ın ‘alıntıları’ gibi, bir bağlamından 
ayırma ediminin ürünüdür; nesnenin müzeye gelebilmesi için ait olduğu yerden koparılması 
hatta çalınması gerekir, ancak müzeye konan eser çalınmasının karşılığında zamanın yıkıcı 
etkilerinden korunur, onu ölümsüz kılmak için her türlü imkân seferber edilir.
374
   
Bu bilgiler ışığında denilebilir ki Abdülhak Şinasi’nin eserlerine giren yaşantılar, 
adetler, gelenekler artık yok olmaktan kurtulmuş, Hisar’ın paragraflarında koruma altına 
alınmıştır. Ancak bu anılar esas formlarından uzaklaştırılmış, ait olduğu formdan koparılmış, 
estetik bir boyut kazanmıştır. Hisar’ın anıları hülyalarındaki şekillere dönüştürülmüş yani 
güzelleştirilmiştir.  
Abdülhak Şinasi Hisar geçmiş zamanın yitip gittiğini hatta bu zamanların şahitlerinin 
de birer birer öldüğünü görünce, hatıralarını ebedîleştirmek için onları yazıya aktarır. Hisar, 
sadece bireysel hatıralarını değil kendisiyle beraber ailesinin, çevresinin, mensubu olduğu 
sınıfın ve bu sınıfın sahip olduğu değerlerini ve giderek genişleyen bir biçimde bütün bir 
milletin mazisini anlatarak muhafaza etmeye diğer bir deyişle müzeleştirmeye çalışır: 
 “Şimdi ancak benim hafızamda yaşayan, son yâdları dünya yüzünde ancak benim 
başımda kalan böyle bazı insanlar bulunduğunu görüyorum. Ben de gözlerimi 
kapayınca belki benden de başka bir iki zihnin kıvrımları arasında saklanan ve bazen 
hayata gelen bir hatıra kalabilecektir. Ancak ben bu izimle başkalarının bendeki 
hatıralarını da yaşatamam. Bunun için benimle birlikte büsbütün sönecek olan 
insanların hatıralarına acıyorum. Onların iyilikleri ve zavallılıkları hakkında biraz 
şahadette bulunmak, onların ömürlerinde kendilerine verilmemiş haklarını başka bir 
maneviyat yani sırf hatırlayış âleminde, imkân nispetinde ve mümkün mertebe, yani 
bir parçacık olsun kurtarmak sevdasına düşüyorum. Bu geçmiş zamanın bana sinmiş 
gölgesi içinden şimdi bu ruhlara dönmek ve müsaade buyurun, dünyada ilk adımlarımı 
bir musikî gibi duymama sebep olmuş bu ruhlara teşekkür vazifemi ifa etmek için- bir 
ölüm ninnisi, bir ölüm ilahisi, bir ölüm duası söyler gibi- imkânım nispetinde, hep 
hatıralarını sayıklamak istiyorum.”
375
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Abdülhak Şinasi, medeniyetin sürekliliği için kitapları ve müzeleri önemli birer araç 
olarak görür. Hisar, “kütüphanelerle müzeler sakladıkları fikir ve sanat eserleriyle, devirlerin 
mirasını birbirine katan hazinelerdir” derken bu süreklilik fikrine dikkat çeker. Edebiyatın 
toplumsal hayat içerisinde gördüğü işlevlerden bir diğeri de bir milletin hafızasını muhafaza 
etmesidir. Nitekim Hisar, edebiyatın bir milletin hafızasını nasıl muhafaza ettiğini şöyle 
açıklar: 
 “Edebiyat bir milletin hafızası, fikrinin ve hayatının hatıraları demektir. Milli büyük 
kitaplar kendilerine bir an aksetmiş hayatı ebedî olarak gösteren aynalar gibidir. Sanat 
eserleri zaman içinde yanan meşaleler gibi, önlerinde yandıkları tarihi aydınlatmaya ve 
göstermeye yarar ve hatta bazen bu meşale birçok zaman geçtikten sonra parlayabilir. 
Yahya Kemal’in bazı gazelleri imparatorluk zamanlarımızı aydınlatan sözlerdir. 
Denilebilir ki o geçmiş vakalar şimdi doğmuş bu sesleri bekliyordu.”
376
  
İşte bu doğrultuda düşündüğümüzde Hisar’ın eserleri de kendi yaşantısını aydınlatan 
meşaleler olarak düşünebiliriz. Bu meşaleler o bu dünyadan göçtükten sonra da yanmaya 
devam edecekti. Abdülhak Şinasi’nin yazdığı eserler aynı zamanda yaşadığı dönemin de 
hafızasıdır.  
Nitekim Abdülhak Şinasi’nin yakın arkadaşı ve dostu Taha Toros da bu konuya 
değinmiş ve Hisar’ın geçmişi ebedîleştirmeye çalıştığını ifade etmiştir: 
“Bugün çoktan mâzi olmuş o sihirli görünümlerden, o eski İstanbul ailelerinden ve 
birer masal niteliğine bürünen ihtişamlı yaşantılardan, hülâsa o eski zaman havasından 
küçük bir örnek bile kalmadı. Hafızalarımızdan silinmişe benzeyen o efsaneleşen gök 
kubbe, ufkumuzdan silinmiş bulunan çekici görüntüler, içimizde özlemi küllenen o 
eski zaman anıları artık yok…Fakat var olan, Abdülhak Şinasi’nin ölmez eserleridir. 
Onlar bütün bir geçmişi, altın yaldızlı çerçeveler içerisinde maziyi ebedileştiren tarihî 
tablolar gibi, gelecek nesillere aktarabilecektir.”
377
 
Ömer Faruk Akün, Hisar’ın artık tarihe karışmış ve hatıraları da kendisiyle birlikte yok 
olacak bu hayatın tamamıyla yok olmasına rıza göstermediğini ve eserlerinde o bir daha geri 
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gelmeyecek zamanı sanatla yeniden yaşatmak, geçmiş güzellikler içinden bir “mazi şuuru” ve 
sevgisi uyandırmak istediğini söyler.
378
 
Hisar’da “mazi şuuru” önemlidir, zira o, edebiyatın millet hafızasındaki yerinin ve 
değerinin bilincinde olan bir yazardır. Osmanlı imparatorluğunun son dönemlerine yetişmiş 
ve bu günlerin bir nilüfer gibi solduğunu ve sapının kopmak üzere olduğunu görüyordu. 
Hisar, işte bu “yaprakları suların üstünde sonuncu açılıp kapanışlarıyla yüzen nilüfer”
 379
 in 
suyun üstüne dağılan yapraklarını acıyla, hüzünle ama sabırla toplayarak bu günleri edebiyatla 
muhafaza etmeyi, ebedileştirmeyi istedi. Abdülhak Şinasi, büyük bir medeniyetin sonunun 
yaklaştığının farkındadır: 
“Yazık ki biz fâniliğini duymasak bile, hikâye ettiğim bütün bu şeylerle, bu nilüferin 
kökleri çürümeye yüz tutmuştu. O kadar kuvvetten düşmüştü ki bu artık suların 
üstünde sonuncu gidiş gelişleriydi ve yakın bir gece, ezeli neşesi ve lezzetiyle mehtaplı 
sularda yüzen nilüfer yavaşça sapından kopacak ve, muhakkak sulara dağılacaktı.”
380
   
Taner Timur, Hisar’ın geçmişe sadece kültürel ve estetik değerler açısından baktığını 
belirtir.
381
 Denilebilir ki Hisar, geçmişe ait bütün değerlerin değil; bir milletin kolektif 
belleğini oluşturan sanat, mimarî, musiki gibi ortak değerlerin muhafaza edilmesini 
savunmuştur.  Bu anlamda Abdülhak Şinasi, “milliyetçiliği takdis etmesini dilediğimiz 
milletimizin asıl mukaddes kitabı olacak Türk Medeniyet Tarihi”nin eksikliğine dikkat çeker 
ve bu kıymetli hazine için kullanılacak kaynakları sıralar:  
“Eski ve yüksek medeniyetimizin şahitleri, en önce, bizde daha tasnif ve tetkik 
edilmemiş olan harikulade kıymetli arşivlerimiz; daha tamamen tetkik edilmemiş olan 
eski harfli kitaplarımız; bugün kıymetlerini hâlâ daha iyice anlayamadığımız, bir 
kısmını kendi ellerimizle yıktığımız, bir kısmını bakımsızlık içinde bıraktığımız ve 




 Denilebilir ki; Abdülhak Şinasi, aslında bir medeniyet tarihi yazmak istemiştir, ancak 
bunu yaparken yukarıda zikrettiği kaynaklara gitmemiştir; sadece kendi hafızasına ve 
çocukluğunda zihninde biriktirdiği yaşantılara gitmiş ve bu birikimi bir “Boğaziçi 
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Medeniyeti” tarihi inşa etmek için kullanmıştır. Akün’ün deyimiyle, Hisar eserlerinde 
geçmişimizin milli hafızadaki yeri ve korunması meselesi üzerinde bir düşünce sistemi 
geliştirmiştir.
383
 Geliştirdiği bu sistemde paragraflarını, hatıralarını ve dağılmakta olan 
Boğaziçi medeniyetini korumak ve sergilemek için bir araç olarak kullanmış, yani 
müzeleştirmiştir. 
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3.7. Fânilik ve Ölüm Düşüncesi 
Ölüm teması Hisar’ın sanatında oldukça önemli bir yer tutar. Bu tema, babasının 
1917’deki ölümünden sonra Hisar’da musallat bir fikre dönüşmüş ve ömrünün sonuna kadar 
o, bu atmosferin dışına çıkamamıştır. Necmettin Turinay’a göre,  Cumhuriyetin ilk yıllarında 
girişilen toplumsal yapı değişmeleri sonucu Hisar’ın maddi-manevî hayat görüşü altüst 
olmuştur. Beğendiği, sevdiği, takdir ettiği her şeyin artık bir uzak geçmişte kaldığı inancına 
kapılmasının ve hayranı olduğu güzelliklerin, bu güzelliklere şahit olan kişilerin ve bunları 
kuşatan zamanın kaybolup gitmesine razı olmayışından dolayı fânilik duygusunu derinden 
hisseden Hisar, hatıralara yönelmiştir.
 384
  Ayrıca 1928’de kendisini hayata bağlayan annesi 
Neyyir Hanım ve 1933’te dostu Ahmet Haşim’in ölümünün ardından adem ve fânilik duygusu 
Hisar’da daha da derinleşmiştir. Bu konuda Hisar kendisiyle yapılan bir söyleşide şöyle der: 
“Hayat aşkı ile yazmak ihtiyacı, uzun müddet bende müşterek bir muvazene teşkil 
edememişti. Diyebilirim ki zavallı Ahmet Haşim’in ölümü bana çok tesir ederek, 
yazılarımın bir kısmını olsun, ölüm korkusu karşısında neşretmek ve bu asıl büyük 
yangından mümkün mertebe kurtarmak ihtiyacını daha çok duydum.”
385
  
 Necmettin Turinay; Hisar’ın Ahmet Haşim’in ölümü üzerine Boğaziçi Mehtapları, 
Boğaziçi Yalıları ve Geçmiş Zaman Köşkleri’ni yani “asıl hatıralarını” yayımlamaya 
başladığını ve bu hatıraları asıl büyük yangından, yani yok oluşun ve unutuşun pençesinden 
kurtarmaya çalıştığını ifade eder.
386
 Abdülhak Şinasi’nin hayatındaki diğer büyük yangın ise 
Rumelihisarı’nda bulunan, içinde doğduğu ve büyüdüğü, yalının yanmasıdır. Bu yangın, 
Hisar’ın zihin dünyasında derin izler bırakmış ve ondaki fânilik duygusunu beslemiştir.  
Ancak Abdülhak Şinasi’nin hatıralarından öğrendiğimize göre, ondaki fânilik duygusu 
çocuk yaşlarda ortaya çıkmıştır. Hisar, bu duygunun ne anlam ifade ettiğini sonradan idrak 
eder ve çözümler. Bu duyguyu, ilk kez Şair Nigar Hanım’ın evine kitap almaya gittiği bir gün 
aynanın karşısında onu seyrettiğinde hissetmiştir:    
 “Daha hemen çocuktum. Fakat çocuklar daha teferruatıyla düşünemedikleri şeyleri 
bile bir his bütünlüğüyle bulur, kavrarlar. Ve ben hayatı tecrübelerimle değil, daha 
ancak hayal ile hisseden ben, bu anlarda, hiç aldanmadan, hem tekmil hulyalarımı, 
                                                          
384
 Necmettin Turinay, a.g.e., s. 175  
385
Abdülhak Şinasi Hisar,  Kitaplar ve Muharrirler III: Romana Dair Bazı Hakikatler (1943-1963), s. 115-
116 
386




hem gelecek bütün saadetler ve mahrumiyetlerimi şimdiden beraber kucaklıyor gibi 
olmuşturm. Sanki bu ayna karşısında birden gözlerim gelecek ve geçecek zamanları 
görmüştü. Ta ileride, uzak ve çorak bir mevsime vâsıl olarak gelecek akşamların da 
birer çiçek gibi solduklarını, gelecek baharların da birer akşam gibi geçtiklerini, 
açılacak güzelliklerin de sonbahar içinde dökülen yapraklar gibi çürüdüklerini ve 
bütün bu şeylerin hep sönerek yokluğa inkılâp etmekte olduklarını, bir anda istikbali 
de kavrayan bir bakışla görmüştüm.”
387
     
Aradan geçen onca zamana rağmen Şair Nigar Hanım’ın odasında hissettiği bu ilk 
izlenim, onun duygu dünyasından çıkmamıştır ve onun zihnini uzun yıllar meşgul etmiştir. 
Sanatçı, bu duygunun ağırlığından dolayı ondan yazarak kurtulmak istemiştir. Sanatçının 
tüketme ihtiyacı, burada da tekrar karşımıza çıkmaktadır: 
“Ruhuma bu ânın verdiği buhranı belki hâlâ tanzim ve hazmedememişimdir. Bu acıyı 
o kadar şiddetle duymuşum ve bu his ruhuma öyle derin işlemiş ki, şimdi kalbimin 
üstüne eğilmiş, belki elli sene evvel anneme veremediğim cevabı buraya telaşsız bir 
itina yazmaya çalıştığım halde bana bu sahifelerde bile istediğim gibi açılamamış ve 
bu hissimi olanca çıplaklığı ile ifadeye hâlâ cesaret edememiş ve bütün bu 
söylediklerimle onu olduğu gibi anlatamamış, bitirememişim gibi geliyor.”
388
  
Abdülhak Şinasi’nin yakın arkadaşlarından olan Sermet Sami Uysal da, Hisar’daki 
“fânilik” düşüncesine dikkat çekmektedir. Uysal’a göre, J.J Rousseau gibi Abdülhak Şinasi 
Hisar da medeniyetin ilerledikçe insanların rahatının kaçtığını benimsemiş, ruhun ebediliğine 
ve öbür dünyaya inanmadığı için de her geçen günle insan ömründen bir şeyin eksildiğine, 
koptuğuna üzülmektedir. İşte bu nedenle eserlerinin hemen hepsinde görülen karamsar 
felsefenin sebebi budur.  Uysal, yazarın, sonradan “Fânilerin Hüznü”
389
 adını verdiği yazısını 
diğer yazılarından daha fazla sevdiğini belirtir. Zira bu yazı, onun insan ve tabiat hakkındaki 
görüşünü en derli toplu şekilde özetlemektedir.
390
 
 Abdülhak Şinasi Hisar, “fânilik” karşısında teselliyi sanata ve hatıralara sığınmakta 
bulmuştur. Abdullah Uçman, Hisar’ın kaybolmuş mutlu çocukluk günlerini anlattığı köşklerle 
birlikte kaybolan zamanın arkasından birtakım fâni tesellilerle avunmaya çalıştığını belirtir. 
                                                          
387
 Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi Yalıları, s. 67-68 
388
 a.g.e., s. 69 
389
 Bkz. Abdülhak Şinasi Hisar, Kitaplar ve Muharrirler II: Edebiyat Üzerine Makaleler (1928-1936), s. 
410-413 
390
 Sermet Sami Uysal, a.g.e.,  s. 43 
127 
 
Hisar’ın edebiyatla meşguliyeti de bu tesellilerden birisidir.
391
 Nitekim Abdülhak Şinasi de bu 
teselliye değinmektedir: 
“Gerçi çocuğa ilk ninnilerin verdiği vaatlerin hiçbiri tahakkuk etmiyormuş, ilk 
zamanların duyurduğu masallar hep birer masal kalıyormuş ve hayatın da manası 
gittikçe çoğalacağına manasızlığı her gün daha ziyade artıyormuş. Fakat şiir ve hulyanın 
mahrem tadı ve çocukça eğlencesi de hayatta aynen devam ediyor.”
392
   
 Abdülhak Şinasi’nin küçükken dinlediği masallarla kurduğu hayaller gerçekleşmemiş 
ve ilerleyen yaşıyla birlikte hayat da manasını yitirmiştir, ancak sanatın onun ruhunda 
uyandırdığı etki hiç değişmemiştir. Bu nedenle Hisar da çareyi sanata yani edebiyata 
sığınmakta bulur. “Zira sanat bütün servetlerin tadını, ellerimize getirir, hayatın acısını 
muhteşem bir sonbahar içinde eritir; tabiatın baharını ruhumuzda çağlatır; aşkın en derin 
ihtiraslarını sunar ve ruhumuz içinde göklerin sonsuzluğunu açar”
393
 diyen Hisar, reel 
dünyada bulamadığı ebediliği sanatın içinde bulur ve kendini burada avutur. 
Abdülhak Şinasi’nin “fânilik” karşısında hissettiği bir diğer duygu da hayret ve 
şaşkınlıktır. Hatıralarında tanıdığı, bildiği, gördüğü, temas ettiği insanların, eşyaların, 
manzaraların geçip gitmiş olduğuna inanamaz ve bu durumu hayretle karşılar. Hisar, “fânilik” 
karşısındaki hayretini pekiştirmek için de genellikle soru cümlelerini ard arda dizer. Bu 
düşüncelerimizi aydınlatacak bir paragrafı alıntılamayı uygun görüyoruz:  
“Annelerim, akrabalarım, bu muhit, bu iyilik, bu dostluk, bu şefkat bu muhabbet, bu 
lezzet, bu cemiyet, siz vardınız! Bundan şüphe edebilir miyim? Bunlar gördüklerimden 
hâsıl olma iman ve itikatlarımdı. Bunların sırf bizim gönlümüzden kendilerine akseden 
nurlu renkleri taşıyan havai fişekler gibi olduklarını ve hulyamızı baş döndürücü 
mesafelere yükselttikten sonra, bizim kuvvetimiz ve aşkımız geçtiği için kuvvetleri ve 
ömürleri bitince karanlığın içinde yine havai fişekler gibi açılarak boşluğa dökülmeye 
mahkûm olduklarını hiç tahmin edebilir miydim?”
394
   
Zamanın hızlı ve daimî akışına insan iradesiyle karşı koyamaz. Abdülhak Şinasi Hisar, 
zamanın akıp geçerken etrafındaki her şeyi tahrip etmesi ve yokluğa sürüklemesi karşısında 
fânilik, adem ve ölüm kavramlarını derinden hisseder. “Boğaz’ın bütün suları ruhumun 
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içinden geçiyor, akıyor, ademe doğru kayıyor ve ben onları tutamıyordum”
395
  diyen Hisar, 
zamanın geçiciliğini su metaforu ile anlatmıştır. Abdülhak Şinasi’nin zaman karşısındaki 
çaresizliği Tanpınar’ın “Anlarsın ölüm yoktur geçen zamandan başka”
396
 mısraını hatırlatır.  
Abdülhak Şinasi, derinden hissettiği “fânilik” düşüncesi karşısında hatıralara 
sığınmayı tercih etmiştir. Bu sayede, geçmiş zaman hâl üzerinde canlanacak ve zamanlar arası 
mesafeler ortadan kalkacaktır ve Tanpınar’ın deyimi ile “ebedî an” yakalanacaktır.   
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3.8. Bir Muhalefet Alanı Olarak Geçmiş Zaman 
 Abdülhak Şinasi’nin çocukluğu ve gençliği Osmanlı İmparatorluğu’nun son 
dönemlerine tesadüf etmektedir. Hisar, yaşlılık döneminde bu medeniyete ait neredeyse bütün 
unsurların yok oluşunu görmüş ve bu nedenle eserlerinde sürekli geçmiş zamana dönerek bir  
“tarih şuuru” uyandırmaya çalışmıştır. Ahmet Kabaklı, “Abdülhak Şinasi Hisar, yeni bir 
devrin doğuşuna değil ama köklü bir medeniyetin yıkılışına razı olmayan, bundan da en fazla 
ıstırap duyan yazarımızdır” der. Bu da Abdülhak Şinasi’nin psikolojik veya bireysel görünen 
geçmişe dönme arzusunun altında aynı zamanda bir tür muhalefet yattığını da gösterir.  
 Daha önce belirttiğimiz gibi, Abdülhak Şinasi, 1920-1928 yılları arasında, yani 
Türkiye’nin köklü yapı değişikliklerine sahne olduğu zamanlarda, yazı yazmaktan ve 
yazdıklarını yayınlamaktan geri durmuştur. Sanatçının bu sükûtunun sebebi hakkında 
elimizde net bir bilgi bulunmadığı için farklı şekillerde yorumlanabilir. Necmettin Turinay, 
Hisar’ın suskunluğuna sebep olarak bu yıllarda yapılan köklü değişiklikleri göstermektedir. 
Turinay’a göre, Hisar, her ne kadar Batılı eğitim sisteminden geçmiş olsa bile, bir milletin 
kültür ve medeniyetinden bu nispette köklü bir kopuşuna rıza gösteremezdi. Hisar, kendi 
medeniyetimizin kendi iç dinamikleri ile yeniden şekillendirilmesinden yanadır.
397
 
 Selim İleri, Hisar’ın Yahya Kemal’e Veda kitabında bazı konulardaki suskunluğunun 
ve geriye çekilişinin nedenini, dolaylı, örtük ifadelerle dile getirdiğine dikkat çeker ve 
Hisar’ın şu cümlelerini delil gösterir: “Çünkü fikir adamları otoriter bir idare altında, nelere 
müsamaha etseler, yine bir türlü makbul olmazlar.”
398
 Hisar’ın buradaki serzenişinde dönemin 
edebiyat kanonu dışında tutulmasına da gizli bir gönderme vardır. Hisar’ın yazıları dönemin 
yarı resmi nitelik taşıyan Hayat dergisinde yer almaz. Zira Hayat’ın o yıllardaki yayın 
politikası “ideolojik telkin ve Avrupaî terbiye ile eğitimin idealleştirilmiş kahramanlar vasıtası 
ile kabulünü sağlamak”
399
tır. Oysa Abdülhak Şinasi,  bireysel bir edebiyat anlayışı 
benimsemiş ve romanlarında dönemin ideolojisine uygun güdümlü tipler yaratmamıştır. Bu 
nedenle,  Hayat dergisi çevresinde oluşturulan edebiyat kanonunun dışında kalmıştır.
400
   
 Abdülhak Şinasi Hisar’ın yarattığı tiplerle gizliden gizliye dönemin yaygın edebiyat 
anlayışına muhalif bir tutum geliştirdiğine değinmiştik. Zira Hisar,  çağdaşı yazarlardan farklı 
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olarak “idealize edilmiş”  kahramanlar yerine toplumun genel kabulü dışında kalan “delileri” 
seçmiştir. Selim İleri de bu konuya dikkat çekmiştir: 
“İstibdat rejimine, İttihat ve Terakki’ye, ‘otoriter’ idarelere yönelik satır arası sözlerini 
de okur gibiyim Abdülhak Şinasi’nin. Fahim Bey’in mazlum yaşayışında, Vâmık 
Enişte’nin dengesizliklerinde, Ali Nizamî Bey’in nihayet gerçekten çıldırıya 




İleri’nin de belirttiği üzere, Abdülhak Şinasi’nin muhalif tavrı, ancak satır arası 
sözlerde ve dikkatli okumalarda görülebilir. Hisar’ın Ali Nizamî Bey’in çıldırışından sonraki 
sözleri de onun kahramanları üzerinden geliştirdiği muhalefet fikrine örnek gösterilebilir: 
“Zavallı Ali Nizamî Beyde şuuraltına işlemiş Sultan Hamid korkusu, bozulan zihninin 
emniyet kapağı kalkınca, artık heyecanını ifadeye ve şiddetli itirazlarını serdetmeye 
koyulmuş. Öyle ki, o devirde Sultan Hamid idaresine mantıkla yapılabilecek 




Deliler, normal insanlar gibi muhakeme yeteneğine sahip olmadığından onların yaptığı 
eleştiriler de dikkate alınmaz; cezai sorumlulukları olmadığı için de “delidir ne yapsa yeridir” 
denilir ve yaptıklarından sorumlu tutulmazlar. Bu nedenle Hisar, romanlarında delileri tercih 
etmiş ve bu yolla, örtük bir biçimde muhalefet alanı geliştirmiştir.    
Abdullah Uçman, Cumhuriyet’ten sonra Türk cemiyetinde genel olarak mazi mirasının 
red veya inkâr edildiği yılların sonuna doğru Abdülhak Şinasi’nin yayımlanan eserlerinin bir 
yandan Türk milletinin kendine has hayat tarzını dile getirdiğini, diğer taraftan da bir milletin 
varlığının ve bekasının mazi şuuruna bağlı olduğunu ortaya koyduğunu belirtir. Nitekim 
Abdülhak Şinasi yok olan değerler karşısındaki hislerini şu sözlerle ifade etmiştir: 
“Muhayyel bir âti namına geçmişte milli ve güzel ne varsa hepsinin tahrip ve tezyif 
edildiğini gördük. Ben de, bildiğim bir zamanı ve içindekileri oldukları gibi hatırlamak 
ve övmek istedim. Zira onlar hiç olmazsa cidden mevcut olmuşlardı ve bazıları bize 
hayat hakkında yüksek ve asil bir fikir vermişlerdir. Onlar yaşamışlardı. Kendilerinin 
merhamet, şefkat, muhabbet ve nezaketten yapılma ömürlerini biliyoruz. Lakin vaat 
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Barlas Özarıkça, Hisar’ın mutlu geçen çocukluk yıllarından sürekli kendisine “yuva” 
kurmasını dönemin politik koşullarına bağlar: Zira “kimse bir insanı zararsız anılarından 
dolayı yargılamaz. Belki bu yüzden Cumhuriyeti kuran partinin edebiyat ödülünü A.Şinasi 
Hisar,  Fahim Bey ve Biz adlı anlatısıyla alabilmiştir. Daha açık bir deyişle, yazar memnunluk 
duymadığı ve açıkça muhalefetini yapmadığı yaşanılanı, geçmişin korunaklı tad ve 
lezzetleriyle değiş tokuş etmiştir.”
404
 
Ahmet Oktay da bir söyleşide Hisar’ın bir “kaçış edebiyatı” oluşturmasını yaşadığı 
dönemin siyasi gelişmelerine bağlar. Oktay’a göre, “Dil Devrimi, Harf Devrimi, bütün bunlar 
geçmiş metinlerimizle ilişkimizi kopardı. Güne karşı geliştirilebilecek bir eleştirelliğin 
dayanaklarını büyük ölçüde elimizden aldı. Bunun karşısında yapılabilecek çeşitli şeyler 
vardı, biri de kişisel geçmişe dönmek, bir tür kaçış edebiyatı geliştirmekti.”
405
  
Aynı söyleşide Ahmet Oktay, Hisar’ın yaşadığı günün bazı değişmelerine anlamlı 
eleştiriler getirdiğine ve bunu da eserlerinde kullandığı “biçemle” gerçekleştirdiğine dikkat 
çekmektedir.
406
 Oktay Hisar’ın biçemini şu sözlerle açıklar: “Hisar’ın biçemi, kendi biçemi, 
elbet, ama onu aşan bazı kurumsal belirlenimler var. O biçem aslında, geçmiş bir dönemin, 
daha doğrusu, geçmiş bir dönemle şimdiki dönemin, yani Cumhuriyet’in çatışmasının biçemi, 
anlatımı. Kendi gerçekliğini, gücünü dönemiyle çelişmesine borçlu bir üslup yani.”
407
   
Denilebilir ki, Abdülhak Şinasi Hisar, sanatı ile örtük bir muhalefet alanı oluşturmak 
istemiştir. Hisar’ın muhalefet alanı oluşturmasında ondaki “mazi şuuru” etkili olmuştur. Mazi 
şuuru; yaşanılan medeniyetin tatlarını duymak, sevmek ve bunları korumak istemektir.  Taner 
Timur’a göre Abdülhak Şinasi Hisar, “çağdaş muhafazakârdır”. “Çağdaştır; çünkü, eklektik 
bir biçimde de olsa, modern düşünce akımları ile diyalog içindedir. Aynı zamanda 
muhafazakârdır; çünkü gözlerini geçmişe çevirmiştir ve tercih ettiği değerleri geçmişte 
bulur.”
408
 Ancak Timur, Hisar’ın “çağdaş muhafazakârlığı” ile ilgili olarak bir şerh düşmeyi 
de ihmal etmez: “Abdülhak Şinasi Hisar’ın ‘çağdaş muhafazakârlığı’ onun 
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cumhuriyetçiliğiyle çelişki teşkil etmez ve yazar geçmişe sadece kültürel ve estetik değerler 
açısından bakar.”
409
 Abdülhak Şinasi Hisar, medeniyeti oluşturan değerlerin yok olması 
karşısında roman kahramanlarıyla, üslubuyla ve geçmiş zamanlara olan düşkünlüğü ile bir 
eleştiri alanı oluşturmuştur.   
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 Abdülhak Şinasi Hisar, 20. yüzyılın başındaki Türk Edebiyatı içerisinde zaman 
mefhumunu kendisine sorunsal edinmiş ve bu konuyu eserlerinde derinlemesine işlemiş bir 
yazardır. Biyografisine bakıldığında, Abdülhak Şinasi’nin çocukluğunu Osmanlı 
İmparatorluğu’nun son dönemlerinde Rumelihisarı, Büyükada ve Çamlıca üçgeninde maddi 
imkânlar açısından son derece rahat bir muhit içerisinde geçirdiği görülmektedir. Abdülhak 
Şinasi, geçmiş zamana odaklanan eserlerinde zaman mefhumunu sadece bir nostalji yapmak 
veya geçen yıllara ağıt yakmak derdiyle değil, aksine bu çalışmamızda da ortaya koyduğumuz 
gibi felsefî, psikolojik, mitolojik hatta ideolojik çeşitli boyutlarda olabildiğince derinleştirerek 
işlemiştir. Bütün bu açılardan incelemeye çalıştığımız eserlerinde zamanın “yapı kurucu bir 
unsur” olarak ele alındığını tespit ettik.  
 Pek çok felsefî akımın tartıştığı bir olgu olan zaman, Abdülhak Şinasi Hisar’ın da 
ısrarla üzerinde durduğu bir konudur. Abdülhak Şinasi, içinde bulunduğu Dergâh muhitinin 
tesiri ile Bergson’un durée felsefesinden etkilenmiş ve zamanı zihninde bir bütün olarak 
telakki etmiştir. Hisar’ın zamanı bir bütün olarak algılamasında anıların son derece önemli bir 
fonksiyonu vardır. Zira geçmiş zaman, anılar yoluyla hal içinde canlanır ve bu şekilde “ebedî 
an” yakalanır. Hisar, geçip gittiğini sandığı çocukluk anılarını bulunduğu zamanda tekrar 
yaşar ve bu durum onda büyük bir huzur ve sonsuzluk fikri uyandırır. Bu noktadan sonra 
Hisar, daha çok hatırlamaya ve geçmişi hal içinde daha çok canlandırmaya çalışır. Bu nedenle 
ellili yaşlardan sonra eserlerini yayımlamaya başlayan Hisar’ın eserlerinin merkezinde 
“hatırlama” vardır.     
 Abdülhak Şinasi Hisar, her ne kadar Bergson felsefesinden etkilenmiş olsa da onun 
için asıl olan zaman dilimi “mazi” yani onun düşündüğü şekilde söylersek, “geçmemiş 
zaman”dır. Abdülhak Şinasi, maziyi diğer zaman dilimleri arasında üstün tutar çünkü mazi 
hem bireysel geçmişi hem de millet geçmişini muhafaza eden bir hazine sandığıdır. Hisar’ın 
çocukluk ve gençlik yıllarında kurduğu hayaller gerçekleşmemiştir bu nedenle geleceğe 
yönelik beklentisi yoktur, yaşadığı zamana yani hâl’e de uyum sağlayamamıştır. Bu nedenle 
Hisar, çareyi sağlam kökleri bulunan ve varlığından emin olunan yegâne zaman dilimine, yani 
maziye sığınmakta bulmuş ve bütün dikkatini çocukluk ve gençlik anılarına çevirmiştir.  
 Geçmiş zaman Hisar için bir “hazine sandığı”dır. Bu hazine sandığı bellektir, zira 
anılar bellek yoluyla biriktirilir ve korunur. Hisar, belleğinde sadece bireysel anılarını 
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muhafaza etmemiş aynı zamanda Osmanlı medeniyetine ait hatıraları da korumuş ve onları 
eserleriyle ebediyen yaşatmaya çalışmıştır. Hisar’ın eserlerinde sıklıkla bahsettiği ve Boğaziçi 
Mehtapları ile zirveye taşıdığı “Boğaziçi Medeniyeti” de aslında Osmanlı’nın altı yüz yılda 
oluşturduğu medeniyetin son burcu, zirvesidir. 
 Şunu da söylemek gerekir ki Abdülhak Şinasi’nin geçmiş zamanlara yaptığı hayalî 
yolculuklar daima iradeye bağlı bir durum değildir. Abdülhak Şinasi’nin gördüğü bir resim, 
aldığı bir koku ya da dokunduğu bir eşya onu bulunduğu andan alır ve geçmiş zamana 
götürür. Onun hatıralar aracılığıyla yaptığı bu zaman yolculuğu ona sonsuzluğun kapılarını 
açar. Böylece kendisine ve mensubu olduğu medeniyete dair anılar onun kalemiyle varlık 
sahasına çıkmış ve ebedîleşmiş olur. Hisar’ı bu şekilde belki zaman zaman gayr-i ihtiyarî 
geçmişe götüren araçlara/yollara Tanpınar’ı takip ederek “firar kapıları” demek mümkündür. 
 Hisar’daki geçmiş zamanları anımsatan unsurlar arasında mekânın oldukça önemli bir 
fonksiyonu vardır. Çünkü soyut olan zaman olgusu mekân ve eşyalarla somutlaşır. Hisar’ın 
eserlerinde dış mekân olarak sadece İstanbul ve İstanbul’un bazı semtleri; Rumelihisarı, 
Çamlıca ve Büyükada vardır. İç mekân olarak da onun çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği, 
aynı zamanda içlerinde barındırdığı çeşitli milletlerden insanlar açısından Osmanlı 
İmparatorluğu’nun bir maketi sayılabilecek köşkler ve yalılar bulunmaktadır. Mekânın, 
Hisar’ın duygu dünyasında çok yönlü bir önemi vardır. İlk olarak mekân, Hisar’ın hayalî 
zaman yolculuklarında ona güven veren sığınaktır. Mekânın diğer önemli bir fonksiyonu ise 
Hisar’daki geçmiş zaman duygusunun eşya ve mekânların çağrışımıyla gerçekleşmesinden 
ileri gelmektedir. Hisar’ın eserlerindeki yalılar ve köşkler çökmekte olan bir imparatorluğun 
da taşıyıcısı konumundadır.   
 Eski eşyalar da geçmişi hatırlatması yönüyle Hisar’ın eserlerinde oldukça önemli bir 
yere sahiptir. Gerçekte eşya kendi başına bir değer taşımaz. Ona değer katan, insanî bir öz 
ekleyen bir insana ait oluşudur. Nitekim Hisar, yeni eşyaları ham, kaba ve “hafızasız” bulur. 
Eşyalar da tıpkı mekânlar gibi bünyesinde geçmiş yaşantıları biriktirir ve onlara temas eden 
Hisar’ı bulunduğu andan alarak maziye götürür.  
 Geçmiş zamana dönüş yollarından ses ve özellikle musiki Abdülhak Şinasi için 
oldukça önemlidir. Musiki, Hisar için bir milletin gönlünden süzülüp gelen bir mirastır. Hisar, 
medeniyeti muhafaza eden unsurlardan olan musiki aracılığı ile yaşanmamış zamanların da 
yaşanmış gibi olacağını ve yine musiki sayesinde bütün bir medeniyet birikiminin gelecek 
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nesillere taşınabileceğini belirtmektedir. Bu durumda musikinin Hisar için bir “kolektif 
bilinçdışı” işlevi gördüğünü söylemek mümkündür.  
 Abdülhak Şinasi Hisar’ın anılarına fon teşkil eden tabiat, onun için hem bir üstat hem 
de geçmişe dönmek için bir araçtır. Hisar’ın eserlerindeki tabiat, anılardan süzülüp 
gelmesinden dolayı estetik bir boyut kazanmıştır. Ondaki tabiat manzaraları tablo, resim ya da 
kartpostalı hatırlatır. Hisar’ın tabiat anlayışındaki bir diğer husus da tabiatta ruh arama 
düşüncesidir. Bu fikir bizi Servet-i Fünun nesline ve bu neslin en önemli mensuplarından olan 
Cenab Şehabeddin’e götürmektedir. Hatırlanacağı gibi bu fikri edebiyatımıza ilk kez Cenab 
getirmiştir.
410
 Son olarak Abdülhak Şinasi’yi geçmişe taşıyan diğer unsurlar da kokular ve 
rüyalardır. Hisar, bu “firar kapıları” vasıtası ile geçmiş zamanlara döner ve “ebedi ânı” 
yakalar. 
 Abdülhak Şinasi için mazinin oldukça şümullü bir anlamı olduğunu belirtmiştik. 
Abdülhak Şinasi’deki “mazi cenneti” fikri bizi “kayıp cennet” mitosuna götürmektedir. Hisar, 
kendisini bir günah yüzünden cennetten kovulan Âdem gibi hissetmektedir. Bu duygunun 
altında da “kolektif bilinçdışı”nı bulmak mümkündür. Abdülhak Şinasi için geçmiş zaman bir 
cennet, bu cennetteki kötülük kaynağı ise “zaman”dır çünkü geçen zaman hatıraların 
silinmesine sebep olur. 
 Abdülhak Şinasi’nin eserlerinin kaynağını mutlu geçen çocukluk ve gençlik hatıraları 
oluşturmaktadır. Çocukluktan itibaren hassas ve duyarlı bir mizaca sahip olan Abdülhak 
Şinasi, çocukluktan itibaren çevresinde duyduğu sesleri, gördüğü manzaraları ve hissettiği 
izlenimleri kaydetmiş ve kuvvetli belleğinin yardımıyla zamanı gelince de sanat eserine 
dönüştürerek estetik bir boyut kazandırmıştır. 
 Bütün bu hatırlama, maziye dönüş ve oradan bir dalgıç gibi bulup çıkardıklarını 
sergileme faaliyeti içerisinde Abdülhak Şinasi Hisar’ın dikkat çekici bir biçimde olumsuz 
hiçbir şeyden, mutsuz hiçbir anıdan söz etmemesi oldukça ilginçtir. Bu durum, onun 
hatıralarını kaleme alırken bir seçkiye tabi tuttuğunu göstermektedir.  
 Hiç şüphesiz Abdülhak Şinasi’nin bir mihver gibi sürekli geçmiş zamanın etrafında 
dönmesinin altında bir takım psikolojik sebepler de yatmaktadır. Hisar, geçmiş zamanı hem 
bireysel hem de toplumsal anlamda şimdiki zamanın muhtemel tehlikelerinden, korkularından 
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kurtulmak için kaçılacak bir sığınak olarak görür. Geleceğe dair hayalleri olmayan, hâl’e de 
ayak uyduramayan Hisar, varlığından emin olduğu “mazi”ye sığınmıştır. 
 Bunların yanında, Abdülhak Şinasi’nin geçmiş zamanı tutkulu bir biçimde 
anlatmasının altında unutmaya karşı bir direniş de vardır. Hisar’ın bu durumunu Penelopia’nın 
tülüne benzetebiliriz. Penelopia, gece ördüğü tülü gündüz sökmektedir, Hisar da Walter 
Benjamin’in ifadesiyle  “unutuşun ördüğü ağı ve nakışları” yazılarıyla söker ve ebedîleştirir.  
 Abdülhak Şinasi, sadece ebedî olmak için yazı yazmaz. Yazmanın hiç şüphesiz 
Aristo’dan beri arındırıcı bir işlevi olduğu düşünüldüğünde, Abdülhak Şinasi de zihnine 
hücum eden anılarını yazıları ile tüketmeye ve bu sayede arınmaya çalışmaktadır. 
 Abdülhak Şinasi, 1934 yılından sonra hatıralara yönelmiştir. Bu yönelişin arkasında bu 
yıllarda yaşanan köklü değişikliklerin de etkili olduğunu söylemek mümkündür. Zira 
Abdülhak Şinasi,  bir taraftan yazdıkları ile altı yüz yıllık bir imparatorluğun kendine has 
hayat tarzını dile getirmiş, diğer taraftan da bir “tarih şuuru” uyandırmaya çalışmıştır. 
Denilebilir ki Abdülhak Şinasi, yazmış olduğu eserlerle yok olan değerleri koruma altına 
almış yani bir nevi müzeleştirmiştir.  
 Sonuç olarak diyebiliriz ki Abdülhak Şinasi Hisar’ın eserlerinde yapı kurucu bir unsur 
olarak işlev gören geçmiş zaman, yazarın iletmek istediği estetik, psikolojik, düşünsel ve 
ideolojik bütün fikir ve hislerin taşıyıcısıdır. Geçmiş zaman kısaca onun için bir cennettir, 
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